

校园直达

校园里的他们

当我们从大学毕业时，我们的记忆一定会储存校园美丽的景致，同学之间四年来的感情，自己喜爱的课和老师……那他们呢？他们的背影或侧影或我们屡屡忽略的正面。

他们是你每早都会遇上的，也许那时你顶着微微凌乱的头发匆匆下楼，他们正提着从卫生间里忙碌完的大的垃圾袋小心翼翼地避开我们赶着时间的脚步。

他们是你每次出寝室楼时都会遇到的，也许那时你正怀着愉悦的心情或是烦躁的情绪走向食堂或教学楼，他们正用朴素的微笑和问候，像妈妈那样，送你出门。

他们是你每日在食堂里点菜时都会遇到的，也许那时你正为多样的菜色而纠结不已，他们会亲切地向你叫唤：“同学，这菜很好吃的，真的，酸酸甜甜，很开胃的，不骗你！”你将信将疑听从了她的建议，一吃，果然如此！

他们是你每日解决完一日三餐准备归盘时都会遇到的，也许那时你又一次赶着时间或对刚才的美食意犹未尽，他们正连头都来不及抬地整理着台面上小山般摇摇欲坠的餐盘。

他们是你每每走在校园大道上都会遇到的，也许那时你会注意路旁葱翠的或残黄的树木或按照大自然规律渐次开放的花卉，那你会同时注意到那些背影吗？他们或拿着巨大的剪刀全神贯注地修剪着枝叶或在闷热的天气里全副武装向草坪喷洒着农药或用铲子为每棵植物铲出小小的渠道或翻动着泥土又一次铺上草皮。

他们是你多次走进不同教学楼都会遇到的，也许那时你捧着书小清新般或拉着好朋友笑得花枝乱颤地走着，他们正站在教学楼的门口穿着统一的保安制服观望着我们。

他们是你每每当上课在校园内游荡时都会遇到的，也许那时你正为一道题而烦恼或牵着恋人的手甜甜甜蜜地数着心跳，他们带着红袖章或站着或坐在破破的板凳上看我们这群人流的流动。

他们是你……

……他们都属于我们校园里的“边缘”人物，可是若我们失去了他们，我们的校园还会整洁吗？还会美丽吗？还能有秩序地开始每一天吗？前几年就有香港某大学表彰了一位学生们都敬爱的“边缘”人物的新闻，而如今我们的校园里所表彰的所奖励的全部对象仍旧是硕果累累的教授们，勤奋刻苦的学生们。

有太多时候，我们总认为垃圾满了，有他们；饭菜打翻在地，有他们；豪华的爱求事件结束后遗留下来的凌乱，有他们……在我们印象中，他们的形象就是单人旁的“也”。有太多时候，我们闻到了垃圾的臭味，不免责备他们；筷筒和羹碗被拿空，我们不免不耐烦地催促他们；草皮重新铺上后，我们又肆意磨平了茸茸的小草……在我们行为中，我们很少弯下腰，对他们说声“谢谢”或“麻烦你们了”。

大学的最初模样，是求学者自行管理的学校——管理教学、管理生活。一切自躬。如今，我们生活和学习在很多都被他人准备好的环境中，而我们是否能意识到这一点？对这一切怀着深深的感激，对这一切怀着深深的珍惜。

离开大学，回望校园时，他们依旧在，他们的眼神或许呆滞，他们的行为或许粗鄙，他们的穿着或许不洁……但是请让我们记住我们在大学校园里的活力、优雅、整洁……离不开他们的付出！

上海师范大学 金晓闻



青涩岁月

学期末，坐在图书馆赶论文，偶然间听到坐在对面的女孩在给她复读一年。今年重考的同学打电话，才惊觉原来又到了高考季了，猛地停下手头正在码字的论文，突然好想写点什么来纪念一下我已经逝去的高考岁月。

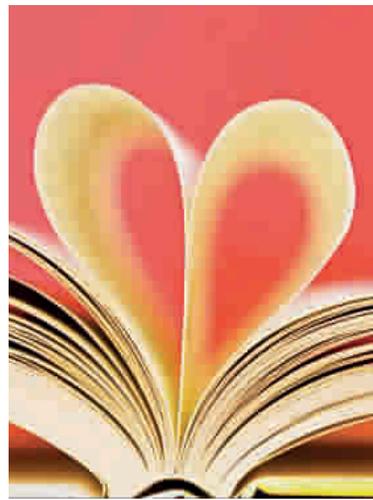
其实经历过高考之后的每一年，总是会在这个时候有些小小的纠结，可是今年，似乎特别是感伤的基调，可能是在大学混了三年，马上就要踏入社会的焦虑，又或者，我更愿意相信是三年一轮回，这个凑巧的时间让我对三年前，三年的高中生活无比唏嘘和感叹。三年前的这个时候，在考场外家长、老师送考的情景我记得，在考场上奋笔疾书的场景我记得，看到高考分数那一刻的泪流满面，我也记得，还记得那时候全城戒备，考生最大，准考证忘带了警车送，英语考试时一点点噪声家长会群起而攻之……无数的画面交织在一起，构成了我对于高考的回忆，纵然现在高考制度，模式已经改革了，但我想，几年过后，当今年参加高考的这批孩子回忆起来，他们心中的感慨一定和我现在是一样的。

等到这几天过去之后，你们才会知道，高考，其实只是人生中的一个节点。它不是清闲幸福的开始，而是被动人生的终结。从这一天开始，被动选择生活目标的日子到此结束，也是从这一天开始，你可

高考，就是一个念想

以相对自由地选择自己想要的生活方式，大学混四年是一种活法，勤奋四年也是一种活法，到了大学才知道，原来大家的生活步调是很不一样的，有的人忙社团、忙学生会；有的人专注学业，准备考研；有的人各种社会实践，打工实习；也有的托福、雅思团团转。到了大学渐渐发现，没有老师会像当初那样把高考那根胡萝卜挂在你面前催促着你向前走，你面临着各种各样的抉择，甚至你很难说哪条路是对的，因为人生的选择根本没有所谓的对错。看着我身边的朋友，有的早早出了国，有的在各种小社会里混得风生水起，也有的，马上就要升级当妈妈了，让我不禁觉得在我们这个年纪，已经是什么都可能发生的年岁了，当初出现在电视新闻里骇人听闻的事件现在可能就真实地发生在你身边，这时的你该怎么办？在各种羡慕嫉妒恨都无果的情况下，最好的选择就是忠于自己的内心，选择自己喜欢的路来走，一旦选定，就不要回头，因为生活从来不会给你这样的机会来重复，回想我过去的三年，正是在羡慕别人的世界里无意义地痛苦了太久，而今后我所要做的是找回属于我自己的生活方式。

可是，总也是在某些个特别的瞬间，忍不住回过头来想想当初自己的选择，幻想着如果当初怎样怎样，现在又会怎样怎样



样地假设游戏，明明知道没有结果，却总是乐此不疲。可能也就是留个念想吧，高考就是这样的一个念想，常常回忆过去恰恰就是因为再也回不去了，因为回不去才有无限可能。也因为这是属于我们每个人的一段珍贵的回忆，作为一个过来人，不要逃避，不敢面对这段时间的煎熬，因为过尽千帆，回过头来看当初的一切，真的纯粹得美丽啊。

上海大学 王彦

给自己松绑



前几天，陪室友在凡客上点购了一双休闲的男式板鞋，货到之时，欣喜至极之时一如往日。单看鞋子的外表，和网上的照片没有大不同，心里一面踏实，一面暗自窃喜。本是室友先挑中的这双鞋子，我只是跟着凑热闹买，没期望鞋子会如何如何地好，但是就冲着这包装这款是这颜色，我立马给它100分。

于是乎回到寝室立马就穿上了，情况似乎不如料想的那样。我穿上后，没有什么特别的感觉，可是直到自己踱着步子时才有不适的感觉——脚背有不小的挤压

感。心里头多了一片乌云，原先的好感顿时跌了一大半。看着那包装精美的凡客鞋盒，还有那布满了各式各样青春靓丽的夏季休闲鞋广告，我不由得来气。这破鞋，直接被我往鞋盒里一塞，不穿了。

之后，两天我都没碰那双破凡客平底鞋。想起来我就来气，明明网上选好尺码的鞋子，买回来看着也没问题的鞋子，穿到脚上却出了这么个乱子，真是耍命。这不是浪费我的心情嘛。那双凡客平底鞋，就这样被我一直冷落了两天。可也正是到第二天，鞋子的命运才发生了一些转机。

人生百味

也正是因为这转机，让我的凡客没有被彻底地打入“冷宫”。

那天，我问了室友买的凡客鞋穿得什么感觉，他只说有点挤，不过还能穿，我感到心里有了稍许安慰，毕竟室友的鞋子没有百分之一百合脚（这种心理是不是有点幸灾乐祸啊）。我意外地得知室友穿鞋的一个细节，原来室友的鞋带少系了两道，而我的呢，全部都系满了。我终于明白了为什么自己穿的那双凡客那样不舒服——我把自己给限制了，是我自己把自己给绑起来了。鞋子于我和室友，都是一个品牌一个款式，仅仅是颜色的差别，但是对于彼此都是没有问题的。问题在于我自己。

有许多时候，不是我们买的凡客鞋不好，不合脚，也不是我们买的淘宝、京东、卓越有问题，其实，我们自己才是自己满足感和舒适感的评判者。我们对自己的限制，也限制了我们对事物的真实认知。如果自己绑住了自己，无疑会导致狭隘和偏见，美好的事物即使在眼前，也有可能被打入“冷宫”。

我突然感觉想给自己松绑，给自己的脚松绑，也给自己的精神松绑。回想起一些曾经的狭隘，其实都是自己过于主观的结果。因为自己的捆绑，因为狭隘，多少机会和我们擦肩而过。

请给自己松绑，松绑之后，我们才会有对生活真实一面的感知；

请给自己松绑，松绑之后，我们才会发现机会就在我们身边；

请给自己松绑，松绑之后，我们才会发现这个世界很美，很美。

上海应用技术学院 徐星

卖兰花的老奶奶

每次出门，地铁站，或是旅游景点，总是有很多年过半百的老奶奶，提着篮子，在路边兜售着兰花。几元钱就可以买到一串，或是一条项链，或是一只手镯，或是一枚胸针。这些老奶奶多半年过七旬，白发苍苍，脸上深深浅浅的皱纹。她们有时跟在人群中向人们推销兰花，有时累了坐在路边休息或是重新做新的兰花饰品。

每每看到这些情景，总是说不出的心疼，他们苍老的面容，谦卑的姿态，疲惫的身影，有时会受到路人的白眼，不耐烦的拒绝。每当看到这些情景，总会想，他们的儿女呢，为什么要让老人出来做这些。那些老人，是没有儿女当顶梁柱，还是生活太过贫寒，需要这些微薄的收入来补贴家用？

一串兰花，往往第二天就枯萎了，说

不上什么实用价值，留下的也就是短时间的一缕清香吧。可能有人会觉得的，几元钱换来的也就是一点香气，然而换个角度是否可以想想，这些微不足道的兰花，也许是我们这些老奶奶很早爬起来摘的，也许对我们来说微不足道的几元钱对她们来说却是保证生活的重要途径。

红十字会事件过后，人们不再相信慈善组织，不相信慈善组织并不代表没有了一颗慈善的心，这些老人，她们没有乞讨，没有向社会求助，她们只是靠自己仅有的力气和能力来挣钱，来养活自己。

我们家里都有老人，这本来应该是颐

养天年的年纪，这些老奶奶靠自己的努力生活，勿以善小而不为，不要看不起她们的东西，不要觉得她们卖给我们兰花是坑人，她们只是用自己的能力来生活。而对我们来说，我们每次向她们买兰花，同样是在表达我们对她们的关心，这种关心有爱有尊严。

下次看到这样的奶奶，别忘了买串兰花，奶奶年纪大了，别让她们老是跑来跑去地向路人兜售。

爱很平凡，很简单，有时只要一缕香气的回报。

复旦大学上海视觉艺术学院 凌俏