
! ! ! !“巴黎天堂的对面”音乐工作室，位
于同济本部小南门旁的居民区里。两室
一厅，有厨房，有浴室，餐桌上摊着刚吃
完的一堆盒饭，冰箱上放着快过期的零
食。赶在当晚演出前，“阿力”李海清特
地洗了澡，认真吹一头长发。赵飞笑称：
“他在乐队里最有偶像气质。”阿力听
闻，顺势一撩刘海，摆了个“偶像!"#$”。

教吉他筹钱!支撑工作室

房间里的情景却和门厅大不相
同———墙上挂一排吉他，墙角立着架子
鼓和一架电钢琴，地上放有音响和一捆
捆电线。进房前，必须脱鞋。这才是真正
意义上的“工作室”。“房间弄得还蛮干
净吧。”赵飞如数家珍般，介绍地上铺的
地板革和墙上贴的隔音板。这些隔音板
确保了乐队排练时不会遭到邻居投诉。

这是乐队能找到的最便宜的房子。
尽管如此，每月%&''元的房租，还是给
了他们沉重的经济负担。
“乐队刚成立时，没什么特别规划。

没想过要建工作室或出专辑，本来就是
为了让大家开心。但后来压力来了，比
如要凑房租，比如要设计专辑，大家都
觉得，一定要把它做好。”赵飞回过头想
这些事情，自己都觉得有些不可思议。

成立工作室，源于小游去年本科毕
业。他要租房子住，恰好乐队也想有个
地方，“既当工作室，又当排练室，还能
住人。大家可以聚起来，练歌，做音乐。”

首次交房租，%个月累计(''&'元，
之前卖唱攒下的两三千元，简直杯水车
薪。“凑房租最痛苦，”赵飞说，“想过把
房子退掉，压力太大了。”可是谁都没想
过向家里要钱，他们觉得这“太丢脸”。
“那时，小歪要去学医，小游白天得

上班，阿力又要上课，大家都很累。”建
工作室的初衷，是更好地玩音乐，但谁
也没想到，为了将它维持下去，必须为
钱奔劳，专注于音乐的精力反而少了。

那段时间，乐队开始思考：玩音乐
的意义何在。没有工作室以前，可以很
潇洒，把卖唱当消遣；有了工作室，一些
比房租更沉重的东西，压上了肩头。

每个人都不愿看到，亲手组建的工
作室早早夭折。当他们意识到这一点
时，也就明白了，那东西叫“责任”。“玩”
可以不负责，但坚持梦想，需要负责。

手工做专辑!为青春作证

)'*%年末，是乐队最彷徨的时期。
初衷与结果背离，梦想与现实激战。

转机出现在今年初，大家听了李海
清制作的一些音乐小样，觉得靠谱。
“那时我已确定将离开上海。”去年

暑假，赵飞和朋友约定，硕士毕业后回

家乡成都创业。“这段经历不容易，要留
个纪念。”音乐小样给了他们灵感———
为什么不自主出一张专辑？“毕业之前
留下一份纪念，完了以后，各走各的。”

乐队在彷徨中找到了新动力，决定
教吉他筹钱。招生，印+","，上网宣传，
卖唱时发传单……“招到)-多个学生，
出专辑的钱和房租不用愁了”。重压下
的“缓兵之计”，收效出乎意料。鄢杨烨
还有意外收获———把一名女学员变成
了女朋友，现在是乐队“粉丝团团长”。

游煌彬任职的公司听说了乐队的
计划，愿在年会上帮忙宣传。“前提是必
须尽快把专辑做出来。”赵飞也许没留
意，他在回忆时将这句话说了%遍。
原创曲早已写好，难的是专辑设计

与包装。*月).日是最后期限，*月)*日
才开始找厂家。“临近春节，工人都回家
了，跑了两天，找好几家都没谈成。”

到那时，他们才体会到制作一张专
辑的不易。/0盒的材质必须是硬纸，要
经过冲轧；没钱去专业录音棚，只能在
工作室录……*月)%日终遇“贵人”，一
个企业家帮他们印制了专辑封面，还教
了一些“012技术”。(月).日，他们从工
厂拿回“成品”：光盘、歌词本、专辑包装
袋、还没粘贴成盒的封面纸。
“012技术”包括：用双面胶将纸折

叠粘成“盒”，装入光盘与歌词本；再利
用热胀冷缩原理，挤掉包装袋与专辑盒
之间的空气。告别演出前，乐队还在工
作室里“粘盒子”。
采访赵飞的地点，主要是工作室的

厨房。他煮开一锅水，水面放两个塑料
袋，将包好了包装袋的专辑放入塑料袋
中，控制好时间，待皱巴巴的袋子膨化
至光洁，拿出来效果最好。“下面是见证
奇迹的时刻！”赵飞粘盒，乐此不疲。

专辑包装一般由大型机器生产，而
为了省钱，只能自己摸索。“我还试过用
吹风机呢，但温度不够，袋子胀不起来，
半小时才吹成一张，”他熟练地操作着，
半晌，似在自言自语：“是不是很屌丝？”

尽管如此，这张近乎“纯手工制作”
的专辑，还是令赵飞很骄傲。短短几天，
制作完成，黑封面，白字体，印有赵、游、
鄢、李四人的黑白头像，神情肃穆，很
酷。专辑背面的出版时间，定格在今年(

月)&日。此前，他们整整熬了.个通宵。
乐队最终拥有了这份纪念。
一支非科班出身的乐队，建工作

室，出专辑，“算走到极限了……没有遗
憾。”赵飞满意而自豪。

过程很漫长，长得一言难尽；可总
结起来，也很短，用专辑歌词中的一句
概括，刚刚好：“愿生命是一次流星的旅
行，让理想指引我去追寻。”
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第四维 ! 社区版

! ! ! !陈曦!复旦大学"

散伙前!去厨房 做一张原创大碟

! ! ! !晚上 3时 )-分，四川北路一家不足
(-- 平方米的小酒吧门口，招牌“454

+67$”在浓重的夜色中闪耀着强烈的白
光。从远处看，它像是整条黑魆魆的巷弄
里唯一有生命的东西。

试音!麦克风换位"次

乐队推门而入———一群年轻人，身
上背着大大小小的乐器包，还有人在肩
膀上扛了一架电钢琴。此时酒吧内只坐
着寥寥数人，门左侧的吧台里，摆满酒瓶
的木架静静立着；门右侧的墙上，贴了各
种海报，全都有关乐队演出。

但如果跟酒吧尽头的舞台相比，这
一切器物形同摆设。本就不大的空间内，
舞台占据了三分之一。台上麦克风、音箱
林立，灯光一打，+67$现场版的感觉就出
来了。
年轻人们放下乐器，开始试音。先是

木吉他音准，后是电吉他音效，再到音响
的音量，还有主唱的麦克风……为了得
到最好的声音放大与传输效果，放在鼓
手前面的麦克风，位置换了 8次。在音响
控制台前的服务生一脸不耐烦地说：“都
是好音响，你们调来调去做什么！”

8时 *'分，音响调试完毕。离演出
开始还有 )'分钟。趁这个空隙，)&岁的
乐队主创赵飞站在酒吧门外，匆匆吃完
了外卖盒饭。)个多小时前，他刚刚结束
了硕士论文答辩，即将从同济大学经济
与管理学院管理科学与工程专业毕业。
从学校到音乐工作室再到演出场地，他
来不及吃晚饭。

8时 )'分，酒吧里的人渐渐多了起
来。几乎全是学生模样的年轻人，几乎全
是朋友。乐队成员频频向他们打招呼：
“谢谢捧场。”位子已经坐满，人群从舞台
下一直站到了门口，还有人不断地涌入，
小小的酒吧愈显狭窄。舞台上放着摇滚
乐，空气里热烈的因子不断发酵，掺杂着
人群中熙熙攘攘的交谈声。

中场!叫卖"坑爹#专辑

8时 %'分，演出开始。没人报幕。但
是当乐队成员集体上场时，欢呼与掌声
此起彼伏。主唱游煌彬，去年刚从同济本
科毕业。他俯身向麦克风，说开场白：“这
是飞哥的告别演出。”

台下立刻有人喊了一句：“飞哥别
走！”“飞哥”就是赵飞。他坐在游煌彬身
后，斜挎着吉他，朝台下笑了笑，没说话。
另一主唱鄢杨烨，也将由同济大学

医学院硕士毕业。他清了清嗓子正要开

口，台下传来一阵女声的尖叫。赵飞移过
麦克风打诨一句：“我就知道现场都是
‘小歪’的托。”

一阵笑声。“小歪”鄢杨烨，尽管没宣
布，但这场演出对他而言，很可能也是一
次告别。

键盘手李海清奏响演出的第一个
音，吉他的乐音与非洲鼓的节奏被瞬间
引爆，席卷全场。英国经典摇滚乐队
/"9:!9;<的《=67; +; =6:;》，西班牙语
歌，意思是“生命万岁”。这是乐队精心安
排的开场曲，因为“能调动起现场气氛”。

5时 )'分，演出的上半场结束。其
他乐手暂时离开，赵飞移过主唱用的麦
克风：“现场有谁买过我们那张‘坑爹’的
专辑？”
几只手举起来，有人高喊：“我买了

%'张！”大家都笑，这是朋友间才会开的
玩笑。
赵飞继续：“有谁还想买我们‘坑爹’

专辑的，请来前台找我！”这张专辑收录
了 %首歌———《木兰花令》《流星的旅行》
《在青春的结尾叫醒我》，全都是乐队原
创。每张专辑售价 %'元，迄今为止卖了
%''多张，除却送给朋友的，其余几乎都
是在乐队演出现场卖出的。除此以外，他
们没有尝试别的宣传方式。

我们是!巴黎天堂的对面

5时 %'分，下半场开始。舞台上只
有键盘手唐艺倪，自弹自唱。被称为“唐
姑娘”的她，是乐队目前唯一的女生，今
年才刚刚加入，这还是她经历的为数不
多的几次演出之一。她有些紧张，第一首
歌唱到中途时弹错了音，抱歉地说：“不
好意思……那我再来一遍吧。”
舞台上方有一扇小窗，乐队另一个

吉他手阿凯趴在窗口注视着她，似乎有
点担心，或是替她紧张。阿凯全名华凯，
很早加入了乐队，但曾因考研淡出。今年
考研成功后才又回归。
夜里 *'时 %'分，演出结束。乐队最

后临时加唱了一首原创歌———《美丽的
脸》，赵飞还没写完整，很大一部分是即
兴而唱，“幸好还没有卡壳”。一曲终了，
乐队六人在台前站成一排，鞠躬致意；他
们再次介绍自己，配合整齐的语调与恰
到好处的停顿：“我们是，巴黎天堂的对
面！”
“巴黎天堂的对面”，是这支乐队的

名字。成员都来自同济大学，刚成立一年
半，已经有了自己的工作室，有了自己的
专辑。他们还有故事，有青春，有梦想。

! ! ! !乐队名、专辑名，还有工作室的名字，都一样———
>$#6:$ ?;@6:6#$（巴黎天堂的对面）。
它已成为索引，牵连起一段回忆。在那段回忆里，

乐队曾多次卖唱，地点就在四川北路巴黎春天的对面。
“那是一段很开心的日子，我们卖完唱就去吃烧烤，把
赚来的钱全部花掉。”赵飞说，那时的“卖唱”只是“卖
唱”，不为别的。

相识!感谢音乐的神奇

在四川大学读本科时，赵飞就已背着吉他，花千余
元买一套音响，去成都街头卖唱。“一开始只有我一个
人，所以会有点不好意思。”赵飞回忆说，那时“纯为体
验”，“还豪言壮语说要凑齐来上海的车费，结果设备钱
都没有赚回来。”

考研来到上海，他遇到了乐队其他两个灵魂人
物———游煌彬与鄢杨烨。当时游煌彬是嘉定吉他协会
会长，“我一到上海就找吉协玩，和小游玩得很熟，相见
恨晚，一起去卖唱。”

繁华的南京东路是第一站。他们被城管赶了五六
次，无奈放弃。一位好心的老伯介绍了一个“肯定不会

被赶”的地方———鄂尔多斯广场。他俩满怀期望地过
去，发现全是跳广场舞的大妈，唱了一会儿觉得没意
思，再度放弃。

赵飞和鄢杨烨的相遇，颇有些缘分的意味。“我曾
在地铁站门口见过卖唱的小歪，觉得他唱得不错，音响
设备也好。后来在校园里，又见到他在操场上唱歌，立
刻跳下自行车去认识了一下。”赵飞坦言，“其实是想借
他的二手音响，价值两千多，跟我那套一千出头的一手
音响，完全不在一个档次上。”直到今天，工作室用的还
是鄢杨烨的那套音响。

都是热爱音乐的孩子，上一秒还是陌生人，下一秒
便默契相投。像一块磁铁，对另一块磁铁的天然吸引。

乐队里其他几人，也都以一种近乎奇妙的方式加
入。李海清曾是学校吉他协会的会长，加入过多支乐
队，但在一次专场演出上，被赵飞的乐队吸引，主动要
求“一起玩”。

唐艺倪在一次朋友聚会上，认识了游煌彬、赵飞
和鄢杨烨；而后在一家餐馆过生日时，又认识了与她
同一天生日、也在开派对的李海清；后来在酒吧演出
时认识了同台献演的华凯。“我神奇地分别认识了他

! ! ! !“454 +67$”酒吧的舞台下面，观众
大都是乐手们的朋友。
唐艺倪的两个室友也在现场。听说

唐姑娘当晚会表演 %首独唱，她们特意
乘地铁从学校远道而来，但“找了好久
都没找到这个地方”。终于进入酒吧，演
出却已开始，她俩被挤在门口，只能站
着，踮起脚努力地望向舞台。
“她一直很喜欢音乐，从小学钢琴，

大一大二时也加入过一些乐队，但都不
及现在这般痴迷。”另一个女生补充说：
“除了训练，她现在连写作业都要去工
作室，平时见面次数少了很多。”

出名!不是组乐队目的

读大三的唐艺倪在乐队里年纪最
小，投入的感情却很深。“我喜欢和他们
一起玩的感觉，很 A6,A。有一次结束卖
唱后，一位老爷爷激动地说我唱得很
好，还要求我在他衣服上签名，最后我

签在了他的手臂上。”得到肯定的唐姑
娘，满脸幸福，“我会一直待在乐队里，
他们说将来还会为我单独出一张专辑
呢。”
鄢杨烨学医，传统印象中冷静理智

的白衣天使与热情奔放的乐队主唱，实
在沾不上边。他的辅导员也是音乐爱好
者，认为一个优秀的医者需要丰富的人
文精神世界，所以一直鼓励学生热爱音
乐，还到演出现场给鄢杨烨捧过场。但他
对班里“小朋友”的音乐前途并不乐观。

和赵飞一样，即将踏入职场的鄢杨
烨也早已确定不会走音乐道路。“因为
医学需要投入很多精力，他应该以学
业、工作为重，离开乐队也很正常。”辅
导员冷静地分析，“毕业季，乐队解散
季。你想想，有哪支本土高校乐队能大
红大紫？我们记得名字的，也只有清华
大学的水木年华。”

$下转 #$%版%

们几个，也许这就是音乐的神奇之处！”唐艺倪至今还
是很感慨。

坚持!感谢陌生的温暖

以上这些都还是后话。组乐队前，赵飞、游煌彬与鄢
杨烨只是“组团去卖唱”的关系。“大家一起唱不会感觉
尴尬，就像免费 B歌，音响不错，还能挣钱补贴家里。”这
就是他们坚持下来的理由。“玩”字，高频率出现在他们
的话语里。卖唱，也是“玩”的一种形式。
最后三人把卖唱地点定在四川北路巴黎春天对面，

因为“路人多，生意好，也不会被赶”，还经常遇到一些令
人心暖的情节。
“有些人会跑过来送牛奶和面包，送小纸条，上面写

着‘很喜欢你们的乐队！要加油！’有一次数钱时发现一
个手写的 CC号。”赵飞觉得有意思，但更多是感动。这
些，也是坚持的理由。
“卖唱久了，渐渐习惯一起唱歌的感觉。有些人认识

很久感情也不深，但有些人，因为并肩努力过，就会有
‘一起上过炕，一起打过仗’的感觉。”

难免有争吵。有时因为在音乐上有分歧，各自坚持

己见，也冲动地说过“我不干了”。“但吵完，也就过去了。”
赵飞说，三个人现在成了铁哥们儿，很多和弦与伴奏事先
不用商量，仅凭默契，就能在台上配合得行云流水。
从三个人到一支乐队，并非“蓄谋已久”。“起初都是

自弹自唱，各练各的，但后来发现，大家都会唱一首经典
曲目———《加州旅馆》。于是觉得，如果能够排出合唱版，
一定很帅。”为了这首“很帅的歌”，乐队成立了。没有任
何仪式，连名字都没想好。

当学校吉协发来专场演出的邀请时，三人才意识到
“要取个名字”。想起共同拥有的卖唱经历，他们在公交
车上想到了“巴黎天堂的对面”。“可名字太长，我们决定
从中挑一个词。”但让赵飞没想到的是，“我挑了‘巴黎’，
小歪挑了‘天堂’，小游挑了‘对面’。既然都喜欢不同的
词，索性就不改了。”

就在那场专场演出上，李海清加入；华凯、唐艺倪不
久后也相继加入。从此，赵飞成了“飞哥”，鄢杨烨成了
“小歪”，游煌彬成了“小游”，李海清成了“阿力”，华凯成
了“阿凯”，而唐艺倪成了“唐姑娘”。
一群“卖唱爱好者”，组成了“巴黎天堂的对面”音乐

工作室。

第一幕：告别演出

! ! ! !主题歌#$!"#$ %& '"(&%

词曲#)*+(,+&-

./ 012( 3* 40+2 352 6*4+(7 82&1 6*0+( 4"12

6529 / :&#2 352 6*4(7.

!我曾经主宰世界& 大海也愿为我咆哮& "

第二幕：“卖唱爱好者” 主题歌#$在青春的结尾叫醒我%!词曲#赵飞"

'也许我们都在寻找一个朋友(可以接受我们自己的所有& )

第三幕：厨房里粘盒子
! ! ! !主题歌#$流星的旅行%!词曲#赵飞"

*愿生命是一次流星的旅行(让理想

指引我去追寻+ )

第四幕：理性与感性 主题歌#$在青春的结尾叫醒我%!词曲#赵飞"

*最美好的都是梦(请在青春的结尾叫醒我& )

! 工作室里(游煌彬!右"和鄢杨烨在探讨音乐

! 年轻人举杯欢笑(为了共同的音乐梦想! 游煌彬在音乐工作室陶醉地录歌 ! 赵飞弹吉他(游煌彬打鼓(鄢杨烨主唱(三个*卖唱爱好者)组成了乐队的雏形

! 告别演出结束时(乐队 ;名成员集体谢幕!从左到右依次为唐艺倪,华凯,赵飞,鄢杨烨,游煌彬和李海清"

! 乐队首张专辑封面印着 <个酷酷的表情!左起依次为游煌彬,李海清,赵飞和鄢杨烨"

!

!

!

!

"巴黎天堂的对面
#

!同济大学的学生乐队
$ 或相识于闹市街头

!或相逢在演出现场
!怀抱对音乐的共同热爱

!走到一起
$

起初
!只是开心地玩音乐

$卖唱赚来的钱
!觥筹交错间

!皆付笑谈中
%后来

!有了固定的排练和录音场所
!每月房租数千元

!初尝责任的分量
%到了现在

!主创赵飞硕士毕业离沪
!小伙伴们觉得

!挥手道别前
!要留下点什么

&

&

&拿出原创的三首歌
!自助录音

!再去厨房亲手粘包装盒
'

'

他们有自己的音乐工作室
!有第一张原创大碟

!和许多同龄人一样
!还有故事

!有青春
!有梦想

'

'


