
“4月 2日晚，去一次
TIMO。不买甜筒，买一张专辑；

不点咖啡，点一首歌。”交大校园里，这
一晚的TIMO咖啡馆，柔和的灯光静静
洒向一张红沙发。沙发旁倚靠着的吉他，伴
着歌手们低哑的嗓音淡淡响起，唤醒无数青
春往事，也唤醒琐碎、平凡而又温暖的回忆。
在交大“沙发红了”校园民谣歌手弹唱专场，

原创歌手储运杰温情开唱。校园专辑《沙发红
了》宣传词里如此介绍这个法学院大三学生：
“声线独特温暖，风格古灵精怪，非典型口
水型民谣，热牛奶加糖黑咖啡。”他有一
种把平凡生活变成歌曲的魔力。

都干过一些!傻事"

水木年华的青春，和许多高校乐队的青春，没太大不同。
他们都干过一些“现在觉得特别傻的事”———用吉他弹唱

来追姑娘。赵飞是为追女生才学的吉他；而在上世纪 !"年代
“吉他一出，姑娘全扑”的青春岁月里，卢庚戌也曾抱着吉他，
在女生宿舍楼下，不顾路人眼光，彻夜弹唱《一无所有》。

他们都狂热地喜欢香港摇滚乐队 #$%&'(已故主唱黄家
驹。《海阔天空》曾响彻赵飞和朋友们的每次卖唱；《怒放之青
春再见》里有一幕镜头：一群热血青年在街头打群架，突然有
人高喊“黄家驹死了！”所有人一下子愣住，脸上是慌忙的、混
杂着不知所措与难以置信的悲恸———那其实是 )!!*年黄家
驹离世时卢庚戌心情的真实写照。“家驹能让 +,-*年的北京
人用粤语合唱 +"年前的《海阔天空》。”缪杰感慨道。
毕业前的六月，他们都经历迷茫与留恋。赵飞有告别演

出，乐队有“散伙”的烧烤与
啤酒；而卢庚戌喝了一轮又
一轮告别酒，跟同寝室的、同
班的、吉他协会的、外班的、
外校的……醉到“痛哭流
涕”。
但不同的是，卢庚戌更

加“奋不顾身”。赵飞要回成
都创业，鄢杨烨要当医生，游
煌彬已在公司上班；但卢庚
戌 -!!.年从清华毕业后，只
当了两年建筑设计师，就辞
职去做流浪歌手。“从烟台往
南，到苏州，到上海，背着吉
他，坐火车，就想去浪迹天
涯。”卢庚戌说，“当年还没有‘酷’这种形容，我们东北人说
‘飒’，我那时候觉得做流浪歌手飒极了。”

校园民谣风光不再
就在那时，他确定要走音乐路。“问父母借了钱”，在音乐

人陈梓秋的帮助下，制作首张专辑《未来的未来》。而十多年
后，赵飞的乐队靠卖唱与教吉他，也有了第一张专辑。
那时还没有一夜捧人的选秀节目，进入职业乐坛的卢庚

戌，以为会一举成名，却被 *,多家唱片公司拒绝。现实很骨
感，但他坚持了 -/年。+,,-年，“水木年华”成立，并有了《一
生有你》，有了《在他乡》，“可是没红”。
“我妈当时就问，你们不是都出名了吗？为什么还不能养

活自己？”卢庚戌也想不明白。可他还是坚持创作，几乎一年一
张专辑，让这个组合慢慢崭露头角。但这种成功模式很难再复
制。卢庚戌连连感慨今不如昔：“那时的校园民谣多火啊，谁都
会哼几句。我有一次在北京停车，看停车场的大爷隔着窗玻璃
就嚷嚷，‘那不是水哥嘛’！”
一声“水哥”，让卢庚戌乐了好久。他和李健成立组合时，

就想起“响亮又优雅”的名字，必须和清华有关。“我们都特自
豪是清华人，但又不能跟别人直接说，就想名字取自‘水木清
华’。”那时的清华园里，校园民谣的清新风潮如火如荼。高晓
松、沈庆、郁冬跟他坐在同一级台阶上，对着同一条校道歌唱。

但是“巴黎天堂的对面”，却有那么些许繁华彼岸的落寞
意味。

走不出青春#挺好
有人说卢庚戌是“留在青春里走不出来了”。他现在听到

这些已经坦然：“以前很不舒服，觉得老是被否定成长。可是现
在觉得挺好。青年对音乐很敏感，只要是歌颂梦想、歌颂爱情，
就能引起共鸣。所以我们不会落伍。”
卢庚戌执导的首部电影《怒放之青春再见》，也有关青春，

有关音乐，有关爱情，有关梦想。
“人的一生中，至少有两次奋不顾身。一次为爱情，一次为

梦想。”这就是电影想传达的东西。也许，从音乐人到电影人，
是卢庚戌的又一次“奋不顾身”吧。幸运如他，每一次奋不顾身
之后，都能有意外收获。
“一开始，我只是想重写青春故事，像给自己的一场重要

仪式，能重活一遍。但现在，我想
还会继续拍电影。”/月 -日晚，
在复旦大学《怒放之青春再见》
电影放映分享会上，卢庚戌这样
告诉台下的年轻人。
“我发现自己的电影才能好

像比音乐才能高。因为电影技术
更综合，能用到我美术方面的专
业知识。”他不说，大家可能都忘
了———卢庚戌是 -!0!年辽宁省
营口市理科状元，考入清华大学
建筑系。

海边续唱$青春再见%

“人的一生，像一根绳子，打
结越多才越有闪光点。很多人害怕打结，于是一生平庸。”这是
卢庚戌的心声。但对一毕业便放弃音乐道路的大学生们，他没
有“怒其不争”。相反，他表示理解。
“我不可能让他们都坚持音乐梦想，对吧？毕竟 !!1的人

都很平凡，没那么容易成名。我在沈阳开演唱会时，还有 ."多
岁的中年男人，跟我说起青春，泪流满面。年轻时，谁都有梦
想。在大学校园里奋不顾身过，怒放过，也足够了。”
电影里，主人公马路就是这样的平凡人。人到中年，生活

平庸乏味，与音乐毫无关系。在大学里，他曾为音乐疯狂，为初
恋女友李爱疯狂。多年后，李爱突然造访的电话，打破了他平
静的生活。数次相约见面却不成，但马路的回忆已打开，找到
了青春的激情与梦想。他和老友重组乐队，在大海边，喊出了
当年未唱完的歌。
那首歌，叫《青春再见》。融入了悼念阵亡战友的《啊朋友

再见》的旋律，“以一种近乎悲壮的形式告别青春”，卢庚戌这
样定义。可是，他第一部电影的英文名又叫 2&3$4$3 5&6'7，
“永远年轻”。

放映会现场，有学生问卢庚戌：“马路是不是年轻的你？”
他回答：“有我的影子，也有其他同学的影子。”还有人问，在海
边那一场奋不顾身的“怒放”以后，马路是不是又重归平静的
生活轨道？电影“剧终”时，没有交代。
卢庚戌想了很久，叹了口气，说：“我也不知道。”

!人的一生"至少有两次奋不顾身#
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达人秀 ! 社区版

! ! ! !原因显而易见。如果进入职业乐坛，就要“红”。想“红”，音乐
就不再只是音乐。
台下有一群女生，一直很激动。每曲终了，都会高声尖叫，点

亮手机，当荧光棒，不断挥舞，好像身处明星演唱会现场。一行五
人，全来自同济大学。“他们不认识我，但我认识他们！”一个姓李
的女生兴奋地指着台上的鄢杨烨说，“我最喜欢他！他是我们专
业的师兄，唱歌的样子超帅！”另一个女生对游煌彬更着迷：“他
怎么能把鼓敲得这么性感呢！好帅……”看来，乐队完全有条件
被包装成偶像，吸引少女粉丝，但他们从来没想过———这一点，
李姓女生也看得明明白白。
“现场十有八九都是同济的。他们根本不怎么费力宣传，好

像不想出名。”的确，赵飞的想法很简单，“出名”不是组乐队的目
的。《中国好声音》栏目组曾邀请他们参赛，被婉拒。

未来#没什么明确规划

他们想过走公益的道路。但对“公益”的定义，不是很明确。
“把服务范围从校园扩大到社区，让更多人听我们唱歌。不收钱，
算是公益吧。”
有公益平台负责人提议，通过政府购买服务的方式，他们既

能在社区表演，也能有收入。赵飞没考虑太多，反正一直以来，他

们都“没什么明确规划，享受过程就好”。
在杨竹丹看来，这是“做一件事之前需要给自己一个理性的理

由，而后是感性的追求”。
杨竹丹在演出现场有些特殊———她不认识任何一个乐队成员，

也不是同济的学生。她在“豆瓣”得知了乐队演出行程，便想来看看。
这个半年前毕业、刚辞去国企工作的女孩，来得比乐队还早，静静坐
在墙边，听歌很认真。这是她有生以来第一次进酒吧。

最初留意乐队，杨竹丹感觉“没有精心准备，但音乐真不错”，而
后一路关注，她兴许是在这支乐队的音乐中，找到了某种自我。

比如，她理解赵飞和鄢杨烨为何选择离开。“人生需要规划，总
得考虑生计，不可能全凭感觉。”赵飞表达过类似的想法：“家里以前
穷，觉得赚钱最实际，所以坚决不会走艺考和音乐路。”这是“理性”
的一面。

比如，她欣赏乐队的目的性不强，顺其自然地表达音乐。“创作
不能太理性，不然就没有真情流露。”她也偶尔任性：“我看路遥《平
凡的世界》，太喜欢男女主人公的爱情。有一天听到《月亮代表我的
心》，突然觉得这首歌就是为他俩而作。”她马上报名学吉他，想自弹
自唱这首歌。学懂一二后，她常把自己唱得泪眼朦胧。这是“感性”的
一面。

赵飞的“理性”，在于对父母的体恤。“爸妈都是普通工人，觉得

搞音乐就是‘搞闲事’。”而赵飞所有的“感性”，都倾注给了乐队。他
说：“那是学生时代无处发泄的青春。”
只是，青春结尾，发现这只是一场漫长的梦。请在青春的结尾，

把我叫醒。

尾声&烧烤摊的合唱
主题歌!"木兰花令#$词曲!游煌彬%

&曲未终'人已散'天地诉离殇(()

演出结束，乐队在舞台上合影留念。他们有自己的标志———一
个奇怪的手势，五指并拢，中指与无名指分开，“我们也不知道什么
时候发明的。”
走出酒吧，已近午夜。从漆黑巷子往外走，就到了曾经卖唱的

地方。巴黎春天的霓虹灯依然在夜空里闪烁，映着对面空无一人的
街道。赵飞提议去吃烧烤，“就去我们以前一直去的那一家。”

烧烤摊在路边，昏黄的路灯下，人影攒动。头顶上是横跨街道
的长长的轨道，最末一班 *号线呼啸而过。
油还滋滋作响的烤肉串端上来，凛冽的夜风也被暖化。“以前

在这里，烧烤吃得高兴，就弹琴唱歌，被附近居民投诉过好几次。”
尽管有“前车之鉴”，可几杯啤酒落肚，游煌彬的兴致还是上来了。
“把木吉他拿过来！”他即兴地来了一段 89:9。

对桌是一群背着乐器的年轻人。闻声而来，相互敬酒过后，也
拿出吉他秀琴技。木吉他律动的和弦，合着食物的香气，在夜空中

久久不散。这才是真正的“觥筹交错”吧。
他们唱赵雷的《南方姑娘》，唱周云蓬的《九月》，唱《布衣的秋

天》《后来》《月亮粑粑》……都是让无数青春找到过共鸣的旋律。当
所有人加入合唱，情景仿佛回到一年前，*个人在巴黎天堂的对面
卖唱，路人围过来，轻声应和。

阿力给所有人斟满啤酒，举杯：“送飞哥。”有人试图说些祝
福语，可话到嘴边却无法成句。赵飞两侧的耳鬓都塞了朋友给的
烟，但不抽；他也没喝什么酒，只是坐着看大家心无芥蒂地开玩
笑。反倒是阿力醉了，在一旁不停地拨弄吉他———好似要告别
的，是他。

桌上食物渐少，夜色越发凝重。赵飞起身去买了单，一共 .,,

元，掏出兜里刚装进去的演出费，只有 /,,元。
众人散去，上了不同的出租车，去往不同方向。乐队其他成员

没有刻意流露出不舍，赵飞也一样。“离别到来前，觉得不会伤感，
但离别真的来了，还是会有。”这是他的心声，可脸上看不出来。

告别之夜，唱了这么久的歌，竟无人投诉。
背着吉他离开的时候，赵飞想起当年第一次弹拨琴弦的感觉。

那时他高三，为了追女生，迷上了吉他。家人反对，他就把琴藏在同
学那里，一吃完饭就跑去练半小时再上课。他还想起那些卖唱的冬
日，手指在寒风中冻得僵硬，拨起琴弦来才变得暖和。

那些大把的、热情洋溢的、却又无处安放的青春呵。
幸而，他爱上了音乐，他遇到了他们。
幸而，人会散，但曲未终。

高考状元!水木年华成员 卢庚戌回校园忆青春
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放眼全国，很少有乐
队组合能从大学校

园一直唱

到职业歌坛，而水木
年华是一个例外。

/

月 )

日晚，水木年华组
合成员卢庚戌和缪

杰，

出现在复旦大学美
国研究中心谢希德

报告厅，为了宣

传卢庚戌的导演处
女作《怒放之青春再

见》，也为了与

年轻朋友们分享关
于青春的美好回忆

。

就在一天前，两位从
清华园走出来的歌

手，刚刚

获得了 +

,

)

/

东方风云榜“最佳
组合”，卢庚戌新电

影

的插曲《为梦而生》
入选“十大金曲”。

!非典型口水型民谣"

许多人与储运杰的音乐结缘，是因为一首《交大无靓
妞，交大无帅哥》。“我没有女朋友;因为交大无靓妞;9<……
半个靓妞也没有;所以我没有女朋友;……”
明快的吉他伴奏里，一把温暖随意的嗓音，像是灿烂阳

光下穿着人字拖的大男孩，见到美女还会吹口哨。洒脱和诙
谐贯穿在储运杰的音乐里———譬如打趣高数课的《连续可
导》和唱出无数吃货心声的《好饿可是不能吃》。
“沙发红了”弹唱现场，另有一位人气歌手陈洁修唱了

一首《你有多久没有看过星星》，略带沙哑的嗓音里透出静
静的寂寥，让不少听众高呼“一秒变脑残粉”。对这种与自己
完全不同的创作风格，储运杰评论说：“她的音乐是很迂回
的，歌词简单、内敛，像是一个满怀心事的女孩子随口讲一
句话，能让你想上好久。但我的歌不太一样，节奏感强，更有
‘张力’。”他自称唱的是“口水歌”，起初可能觉得歌词莫名

其妙，但听起来很有意思，听多了，不经意间
就会跟着哼。

为一首好词耿耿于怀
诙谐、洒脱，只是储运杰音乐的一个侧

面。而在另一个侧面，略带忧伤。
“一个人，一座城的过往。若我走，你会

不会跟上？我闭目于经殿，打坐成千年不变
的牵挂。”《一个人带走一座城》是储运杰最
爱的原创歌，讲述了两个初中同学情感上的
聚散离合。
“故事其实很简单。男生和女生在初中

时互有好感，但因为是早恋，理所当然受到
老师和家长的反对。初中毕业后，男生去北京读高中，女生
写下了这首《一个人带走一座城》。”储运杰回忆说，“歌词瞬
间戳中了我，于是就有了曲。如今他们都在北京读大学，各
自有了男女朋友。只有我，还在为这首美好的词而耿耿不能
释怀。”
耿耿于怀里，埋藏着青春里的美好向往。忧伤，却不执

着。这份心情正如鲁迅先生说的，“长歌当哭，是必须在痛定
之后的”。

“当时间已经过去了很久，放下却不能完全忘记。这种
带着怀念色彩的忧伤，才是我的歌想要表达的状态。每一首
歌，都有属于自己的一个故事、一份心情。”

律师和音乐人都想做
.岁学琴，初中起涉足原创，储运杰的音乐道路很顺利。

他已与一家唱片公司签约，正在筹划发行第一张个人专辑，
其中将收录他 -/岁到 -!岁的原创作品。储运杰说，尽管许
多歌曲现在看来很青涩，但记录了成长，“如果现在不出，可
能以后都不会出了”。

作为一名从医学院转到法学院的大三学生，储运杰对
“人生规划”的概念很淡。
“喜欢，就去做了。专业是
这样，音乐也是这样。”对
音乐的执着热爱，支持他
走到现在。
“交大有许多民谣歌

手，因为学业，放弃了音
乐；也有很多乐队，一到
毕业就面临解散。这种时
间上的冲突与矛盾，无法
调解。至于我，将来想好
好做一名律师，也不会放
弃音乐。做好主业之外，
在空余的时间里，倾心于
音乐。”

在这条音乐道路上，
储运杰没想太多。这份随
性=给他的音乐带来一种
别开生面的自然。就像他
在《莘庄地铁站的老头》
末尾唱的那样：“我只是
随便说说……”

随便说一些温暖的
小事，随便说一些朦胧的
心情。储运杰的随性，等
你来听。

! ! ! !其实"卢庚戌的青春"缪杰
的青春" 水木年华的青春"与
!巴黎天堂的对面$所有成员的
青春"并没有太大不同%

“交大无靓妞，所以我没有女朋友”

高校原创歌手
储运杰的故事

! ! ! !胡冰$上海交通大学%

! ! ! !陈曦$复旦大学%

! 在校园民谣弹唱专场' 储运杰的歌声让许多同学陶醉

!上"* 舞台下'有铁杆粉丝掏出手机'全程录像!右"* 校园专辑

"沙发红了+收录了他的两首原创歌曲!右上"*

'上接 "#$版( 散伙前"去 厨房做一张原创大碟


