

再见,朋友, 你们一定去了更好的地方

——写给献身科学事业的实验动物朋友

张永兴 (上海交通大学医学院)

——小医生笔记——



你今天的奉献,人们往往明天就会忘记,但是不管怎样,我还是选择把我最好的东西留给这个世界。

——特蕾莎修女(Mother Teresa of Calcutta)

清明节的前一天,申城的天气灰蒙蒙的,偶尔飘着零星小雨。兔斯基仿佛察觉到什么,拼命抓着笼子不肯出来,还有点精神恍惚。50mL的空气从它的耳缘静脉注入,瞳孔散大,爪子张握了几下,没了呼吸。在场的几位女生无声地拭去眼泪。兔斯基的尸体被剖开,标本取好,我们特地将它的内脏还原,小心地缝好切口,将它装到了袋子里,默默送到冰冷的储藏间。等待它的将是炽热的高温 and 飞溅的火花……

4月3日、4日中午,上海交通大学医学院杏林爱心屋、易班工作站等学生团队举办了两场“无言礼赞”——上海交大医学院感恩“大体老师”(医学界对遗体捐赠者的尊称)和实验动物主题活动,学生们分别在“魂归自然、功留人间”动物慰灵碑和“大爱无言、感恩良师”致敬铜牌前默致哀思,并敬献鲜花……我想起了我们的实验动物兔斯基,两个月的陪伴让我们顺利完成实验,它却魂归天际。心里默默道一句感激。

初次见面,成为伙伴

动物实验中心新到了一批兔子,得知这一消息后,大家激动地摩拳擦掌,又到了大显身手的时候。可是,当活蹦乱跳的兔子们摆在我们面前,大家不禁有些手抖。这个实验要将一种材料植入兔子体内,然后通过X线摄片、解剖观察和组织切片来看植入效果和生物相容性。也就是说,做完实验后,兔子要被我们用空气针处死解剖,这也意味着无论实验成功还是失败,实验动物都难逃一死。

想到一个鲜活的生命就要从我们身边离去,大家犹豫了。实验总得做下去,我闭上眼睛,手伸进笼子里,揪到哪只算哪只。于是,伸手,捉兔,一只战战兢兢的兔子被拎了出来。蹲在实验台子上,兔子显然对周围的一切比较好奇,闻闻这儿,嗅嗅那儿,两只长长的耳朵摆来摆去,甚是可爱。就这样我们有了一个小科研路上的小伙伴,每周为它预防注射大家都抢着去,就是为了跟小兔子见一面。女生们还给它起了个名字,叫“兔斯基”,每周去打针的同学回来一定会被问到:咱们家的兔斯基怎么样了?

朝夕相伴,献身实验

实验开始了,兔斯基被麻醉后,我们展开了紧张而有序的手术。备皮(将手术部位的毛发去除,防止术中毛发携带的细菌造成感染)、开腹、分离血管神经、材料植入、缝合、关腹、消毒,虽然术中紧张地处理了两次出血,但是还算顺利。麻醉药效刚过,兔斯基就翻了个身,喝完了面前的一碗水。术后第二天,它已经可以和原来一样蹦蹦跳跳,跟周围的兔子交头接耳



了。大家提着的心总算放了下来。

为了预防术后感染,大家每周轮流为它注射抗生素。每次打针时,我们都会用食物把它骗到兔笼里,然而通过耳缘静脉注射青霉素抗菌。细心的女生们还会用胡萝卜做诱饵,这样诱惑力显然更大。

转眼间两个月就要过去了,最近组里的几位女生心情颇为不顺——原来我们的实验终于要见分晓了。在去放射科摄片的路上,女生们甚至希望材料移位,她们认为这样就不用解剖观察,兔斯基也不用死了。可是实验室不可能等到兔斯基自然死亡,X线结果也提示材料位置良好。于是最不希望看到的一幕终于要发生了——给兔斯基注射空气针致死,解剖大体观察外加标本切片。

魂归天际,功留人间

实验结果一切良好,我们即将进入下

一步工作。大家每天路过动物实验中心,总会看到一批批新到的兔子活跃地跳来跳去,只是不会再见到我们兔斯基的身影……清明节期间,微博、微信、人人网和易班上,感恩大体老师和实验动物的博文和帖子传遍了互联网,回复的评论也盖起了“好楼层”……缅怀亲人、祭奠先贤是清明节日的传统,而对于医学生们来说,还有这样一群需要缅怀和感谢的生命,他们用自己的生命讲述着医学知识,以血肉之躯挑起了师长重担,他们在医学生成长、医学事业发展的道路上做出了巨大的贡献……

我知道,组里的一位女生把兔斯基的照片当做了她的手机背景,每天看着它,好像它从未离开我们;我更知道,大体老师和实验动物们一定可以收到我们的祝福,并为我们在医疗事业上的进步加油鼓劲儿,因为我相信——朋友,你们一定去了更好的地方……

她只是一名普通的大三学生,喜欢在平淡的生活中活出精彩。与同龄的学生一样,在通往社会的脚步里亦步亦趋地走着,坚定踏实的干好每一件事,她就是上海东海职业技术学院国际商务专业的学生司徒玦。

社会不如你所想

初入社会,找工作的艰辛是可以想象的,每一个大学生都会面临就业问题。求职过程更需要做很多的功课,看似很简单的一件小事就可能决定你的去留。准备简历、准备面试,满心的壮志未酬,就这样实习的第一步开始了。司徒玦很幸运,在学校的招聘会上找到了一份满意的工作。带着欢喜,带着未知,穿着西装,开始了第一天的工作。

谁知,现实总比梦想骨感,我们始终还是太浅薄,不了解社会的运转。应聘的是文案策划工作,但是实际工作内容却是文员工作,第一天做完她有“被坑了”的感觉。许多学生也许会有相同的经历和感受,遇到并非自己喜欢的工作,那种惆怅、失落是无法用言语形容的。于是,她开始在网络招聘里继续不断投递简历。

还好因为先前的一些经历,面试的电话络络不绝,司徒玦觉得都并非适合自己的工作。然而,刚出学校的学生很多都是迷茫的,对于自己想要什么工作,想做什么工作常常都是一个问号。兴趣、生存、实际困难,这些不得不考虑的因素不仅影响决定,更决定了未来的发展。也许第一份工作只要能够达到自己的最低生活标准就可以了,可若干年之后想要做出改变甚至转行恐怕又会非常困难。这样的担心大家都有,司徒玦觉得不如早早在毕业前根据自己的情况来选择工作的行业、性质,如果已经有目标就朝着目标去发展,成天无所事事不知未来在何方的同学也可以先“骑驴找马”,总有一个适合的岗位在等着你。

学会取舍

“自己是什么样的人(兴趣);自己擅长什么(能力);我喜欢的行业/职位是怎样的(方向)。”她说:“与其忙着确定自己的目标岗位,还不如先花点时间明确这三件事,搞清楚之后,也许大家不会再纠结国企还是外企,大公司还是小单位,销售还是技术,甚至明确本科、研究生的继续修读是不是更有必要。”与其担心自己在未来的职场中不能适应,司徒玦通过自己的经历感受到,利用寒暑假去实习可以真正了解职场,同时锻炼自己的能力。

要是说没失败过是不可能的。司徒玦通过多家面试的失败,也总结出许多的经验。“面试很多时候是存在风险的,每个人的看法各有所异,我能做的就是鼓起信心,继续征途!有一首歌的歌词唱着‘如果伤心总是难免的,我又何苦一往情深’,我觉得可以换换歌词——‘如果失败总是难免的,我又何苦一往情深。’但是,无论失败了多少次,总要有一股‘面试虐我千百遍,我待面试如初恋’的精神,大胆去做,也许再不疯狂你就老了。”如今她通过自己的努力在一家广告公司有了“一席之地”。

在过程中学习

“实习的时候,肯定会频繁出错。你的上司或同事并没有义务来帮你做事情。”在开始工作之初,不懂是肯定的,但司徒玦觉得“不懂”并不能成为“不学”的理由,学习在工作中非常重要。也许在学校里不会碰到那么多不解,而且老师总会尽心回答疑问,同学也会帮助一同解答。可社会工作中,每个人都有自己的事情要做,当碰到不懂时,司徒玦尝试着在网上搜索资料找寻答案。

“被骂是家常便饭,也许碰到一些不好的公司还会欺负新人,把许多脏重累的活交给你去做。这个时候的心态就尤为重要。”司徒玦认为,当自己不能改变社会的时候,只有改变自己,“看似很惨,很倒霉,其实也学会不少,至少我知道了原来在工作中更需要主观能动性。”她说,“往往刚出学校的同学都是拨一拨动一动,就还是像在学校里面一样,老师说什么做什么,缺乏自己的思考。工作了就要学会自己去动脑,只有心思在工作上,才能胜任这份工作。”她一针见血的话,让身为笔者的我如梦初醒。也许这正是社会教会她的,也是教会我们的——在过程中学习,只有不停止学习的步伐,才不会被社会淘汰。

青春, 我们就该 勇往直前

张奇凡 (上海东海学院)