
那一缕乡愁
明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉，稻花香里说丰年……城市楼宇林立，在

某个下过雨的午后，白墙灰瓦们是否也会想起，他们也曾是泥土，生于乡村，
来自大地……

! ! ! !故乡夏夜的蛙鸣，是一个个激昂跳动的音
符，是一首首恬静舒缓的乡间小夜曲。披着如
银的月光，漫步在乡野阡陌间，置身在散发清
凉气息的田园中听蛙鼓长鸣，简直就像欣赏动
人心弦的交响乐。听着这胜于天籁的蛙声，让
身心回归自然，是多么富有诗情画意啊。
久居现代城市，我们整日蜷缩在钢筋水

泥里，与青蛙蝌蚪不复相见已有多年，连蛙声
也难得一闻，更不用说去感受“林莺啼到无声
处，青草池塘独听蛙”的美妙情趣了。城市无
蛙鸣，我的耳朵再也捕捉不到自然中的那一
声声美妙音乐，听虫吟鸟啼、蝉叫蛙鸣，这些
自然中生命的亲切歌唱，渐渐地成为一种异
常珍贵的自然音响。

今年入夏后，搬了新居，小区里居然响起
了阵阵呱呱的蛙鸣。刚开始，我怀疑是自己的
听觉出了毛病，可侧耳倾听，那声音虽然微弱，
却那么实实在在、真真切切，由远渐近，由少渐
多，由轻渐重，盈盈满耳的欢快音符在静寂的
夜空中，清脆、悦耳，唱响了一曲生命的赞歌，
精彩着夏夜的美丽，一时惊喜中，我竟难以入
眠，不由得拨动了儿时记忆的琴弦……
我儿时的岁月是在乡村度过的。那里遍

布小河沟渠池塘，每到夏夜晚饭后，劳累了一
天的人们手摇着大蒲扇来到池塘边的老榕树
下，讲着天南地北的事儿。孩童们疯跑着扑流
萤、捉迷藏、打水仗。累了乏了，便躺在竹椅上
数星星，听妈妈讲牛郎织女的故事。凉爽的清

风吹来，正当人们沉醉于夜晚的清凉之中，突
然蛙声涌起，漾起一圈圈甜美的涟漪。稻秧垄
畔，水草缝里，荷花丛中，轻重不一的蛙鸣此
起彼伏，一浪高过一浪，一波接着一波。那蛰
伏了一冬的青蛙们，正呼朋引伴迫不及待地
在夜色中，鼓起腮帮子唱起了最纯朴的乡音，
或雄浑高亢或悠扬欢快或婉转缠绵，或一唱
三叠别有韵味。蛙鸣阵阵，随着柔和的月色，
荡漾开来，酝酿着稻花香里的丰年，丰盈着农
人的梦境。
循着蛙声，走过空旷的田野，来到月光下

的荷塘边，便会看见青碧似翡翠的荷叶上，坐
满了一只只瞪着晶亮大眼睛的青蛙正在欢
歌，人走近了，它们才一蹬腿，扑通扑通地跳
进水中，跳出了一道道美丽的弧线，动作是那
么的轻盈，那么潇洒！“嘎咕嘎咕”“阁呱阁呱”
“鼓嘎鼓嘎”，满塘青蛙仿佛有谁指挥似的，整
齐而有序地高歌起来，身前身后，远远近近，
都有青蛙在演奏它们精美绝伦的乐章，其境
界之恬静和谐，是再高妙的乐师也难以合成
的天籁之音。蛙声如歌，庄稼拔节，意趣天成，
乡村沉醉在祥和美好的时光里。待到夜深了，
如玉的圆月高高地挂在天空中，人们都钻入
了蚊帐罩着的竹床上枕着蛙声酣然入睡。
故乡有农谚曰：“青蛙咕咕叫，丰年来报

到。”蛙是害虫的天敌，农田的天然守护神，据
统计，每只青蛙每年可捕食上万只害虫。家乡
的父老乡亲，也总是把蛙鸣的响亮和稠密，与

庄稼的丰收联系在一起，蛙声愈闹，稻子愈丰
收。辛弃疾在其著名词作《西江月》中吟道：
“稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”乡村的丰
收景象，引发了诗人的好心情，听取那一片蛙
声，想着丰收在望的庄稼，心中激荡起满腔的
喜悦。那一份期待，那一份赞誉，也把青蛙之
于农事的功劳渲染得淋漓尽致。从此，我也终
于读懂了乡亲们听取蛙声时的感动和虔诚，
他们祈愿着家乡风调雨顺，五谷丰登，小日子
能过得和和美美。如果哪一天他们没有听到
这美妙的音乐，就会不约而同地相互询问，今
夜的蛙声呢？

月色如水，一揽蛙鸣入怀，听蛙鼓琅琅，
与大地同眠，把心融于田园，把情融于自然，
点点滴滴渗入心底，不禁迷醉在这温柔的梦
乡里。 ! ! ! ! ! ! !钟芳

! ! ! !一支清脆的山歌悠悠飘来，敞开所有的
窗口，用最真诚的目光，抚摸幽幽的乡村。
屏住呼吸，平伸双手，感觉一种铧犁入土

的声音，庄严地膜拜一个关于谈论粮食来源
的方式，验证一些肤浅的学识以及背脊上许
多轻浮的目光。
蛙声在农事里绽放，二十四节气花开花

落。稻米的哭声，你听到了么？高高的田垄上，
是谁，挥舞着一把铁造的镰刀，重复一个弯腰
的姿势？是谁，握紧一把古老的锄头挖空腰间
的硬朗，支起农业的全部命运。
一束炊烟舞蹈了一群女人的四季。
一片土地蜿蜒了一群男人的一生。
我的思绪随同屋边的庄稼大段大段拔

节，如同圈中的牛羊，把日子反刍成一茬茬成
熟的庄稼。
门前的小溪淘汰着污垢，糯米酒疙瘩火

腹裹芳香。消失的麻雀归家了么？屋檐下的小
燕子已经飞翔成一种希望。
感觉到了么？一件蓑衣一副坎肩都挂在

墙上，并以滴血流泪的方式，铿锵乡村沉沉的
乐章。
抚摸乡村，一部人与自然联姻的杰作，往

返千年。该删的，早已删了，该增的，早已添
了。湿淋淋的乡村民谣，温暖乡农每个纯粹的
日子。

高山支出乡村的高度，血性的荞杆溢满
芬芳。是谁，赶着老牛将朝阳驮上山岗，犁出
一串沉沉的希望？是谁，挽起裤脚袖口伫立
溪岸，拧尽一身辛劳，把乡村的故事拉得悠
长悠长？
豆花已经甜甜开过，昔日桑椹染红的女

孩，饱满成一粒成熟的稻麦。
谁的身影被稻田一一分割，种上乡村金

黄的诗句。谁的风铃被大豆曳响，悟透一切贯
穿乡村的屋群，写就一些典范。
抚摸乡村，我的感悟无法一一作撰，只能

紧随一株一株的庄稼成熟，收获一些吃饭的
真理，然后受用一生。

庄文勤

! ! ! !一阵悲凉的风凄凄惨惨，吹得青草枯黄。
小河拍打着古老的村落。这时，群山无语，夕
阳正落。
回乡的路上，总能看到乡村的女人，静静

地守望在村头的山坡。风中，渐渐西落的太阳
纠缠着她们低垂的爱恋，远方的男人啊，你们
能读出她们的传统、痛苦、守望和希冀么？只
有晚霞将女人们的心事团团包裹，似乎在诉
说村里女人坚贞的爱情。我喜欢这样的女人，
坚守着淳朴的爱恋，在这片纯粹的处子地。
在这个村落，夕阳总是格外的美。暮色，

覆盖着小村，给那些闲暇的、忙碌的、喜悦的、
劳苦的村人烙下清浅的一吻。在最后的暮光
里，是看不清影像，就连空际中偶尔掠过的飞

鸟，也只摇曳着零落的悲鸣。
走在暮色茫茫的村间小径，听见渡口有

人喊着自己男人的名字，也有一个粗犷而劳
累的声音应和着。孤独的摇橹人守着那方
潮湿得泛着腥气的渡口，默默地唱着遥远
的歌谣。渡口，载着来往的过客，载着丰收
的喜悦，载着分别的惆怅，还有那一汪载不动
的我的思念。
是你说的吗？故乡两个字“一字一泪”。我

分明感受到故乡是我流不尽的泪，诉不完的
情。岂是两行泪，那是村子前两条娟绵细长的
小河啊！那么纤细、那么缠绵、那么延长———
叩响吱嘎作响的木门，几片红漆碎落进

我的手心，凉凉的触感，骤然间，把心揪得紧
紧的。门扉打开的瞬间，我看见母亲被寒风吹
弯了腰，却把温热传到我的手心。“孩子，快进
屋。”母亲的手，糙糙地摩挲着我的心，温暖而
甜蜜。家里的母鸡咯咯地叫着像是迎接生客，
不时打响了院子里随意摆放的筛子，叮咚叮
咚的声响将屋里父亲的咳嗽声拉得好长。屋
里，依旧是多年前微黄的灯光，照在父母亲的
脸上散发出淡淡的哀愁，刺进我的心里。
那是什么时候，一个羊角辫的女孩奔跑

在暮色里，热情的风总会拉来一个村里女人
的呼唤声“孩子，吃饭啦！”一遍又一遍。又是
什么时候，我坐在一个宽厚的肩膀上笑着说

“爸爸，跑快点！”那个肩膀就这样载着我跑过
渡口，跑过山脚，跑过田埂……母亲的呼唤声
和父亲的肩膀一起融进我的身体里。
原来是这样，父母已经在时光上割开了一

道口子，所有的爱已经倾注成海。望着父亲的
眸光，我一直在泛舟而上。无论飘荡在哪片海，
无论流浪在哪条街，母亲的声声呼唤，父亲宽
厚的脚板，都会把我拉回，我挚爱的故乡。
嘴里咀嚼着熟悉的刻在记忆里的味道，一

大颗一大颗浑浊的泪汹涌在我的眼窝里。我
说，爸爸，你老了。父亲把眼睛眯成一条线，望
着堂屋口那把锃亮的镰刀“傻孩子，那个东西
能证明你爸年轻着。”多年来，甩不掉的浮躁，
医治不愈的疲惫，离家的苦和累，瞬间飘逝。

父亲，你看，今晚的月亮，多么像你收割
的镰刀，我一直在想念，想念炊烟袅袅的时
候，你在庄稼地里，弯着腰，赤着脚，脸上缀满
村里人的辛劳，拾掇着村里人的命。你说那载
着庄稼的老黄牛是农人的命，那么我的命是
你给予的，我会在这片土地上烙下对你无言
的尊敬和爱。
柔软的风啊，载着我的不舍，乘着我的

爱，轻轻抚摸他们覆盖尘土的脸庞吧，在叶子
落满的小径上，我会再踏上这里。因着这里有
我不能忘却的人，不能忘却的事。

陈旭 !上海师范大学天华学院"

抚摸乡村月下醉听蛙鸣
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