

刻在心底的村名

鲁珉

又到年尾了。远离家乡在外的人，或许正计划着什么时候启程，像候鸟一样飞回那个叫老家的地方。当你匆匆往家的方向回走的时候，你总会被问起，你住在哪个村子。你总会喜悦地回答说，张家湾，鲁家坎，王家坝……所以，村子都是有名有姓的，就像每个人都有自己的姓名一样。

农村人口集聚的地方，鄂西山区叫村子，很多也被叫作村庄，意思都是相同的。村子的名字随人姓较多，一个个朴素的姓名后面或许都会隐藏着一个故事。就算没有故事，也会引发出很多的温馨遐想。

鄂西山区的特征就是山大人稀。什么湾、岭、坎、寨，前面加上姓就成了村子名。可以想象，很久很久以前，一位眼光深远的人家选准了这块风水宝地，建屋砌灶，安居创业，繁衍生息，岁月更迭后便会



家乡地处关中平原西部的小山村，一进入冬月农闲之际，村子喜事逐渐多起来。无论是新娘过门，姑娘出嫁，还是孩子满月，给老人贺寿……村里人称为过事，都热闹非凡。

过事前几天，主人家打扫卫生，准备过事东西，忙得不可开交。“人逢喜事精神爽”，再忙，主人家眉宇间流露出的全是喜悦。

乡村过事，全村上阵，场面蔚为壮观。过事前一天，叫做帮忙。不用邀请，不用寒暄，天刚蒙蒙亮，全村男女老少，不约而同，全都聚集到了主人家的院子里。择菜的，切菜的，压面的，烧火的……忙忙碌碌，各尽其职。说话声、锅碗瓢盆声、鼓风机鸣响声、小孩吆喝声……交织在一起，组成了一首绝妙的乡村交响曲。院子里冒着热气，散发着诱人的香味。村子里过事，一般要选一个德高望重的人当总管，其实每个村子都一两个固定的总管，负责人员派遣，指挥具体分工。

乡村过事，最难忘的就是吃臊子面了。臊子面汤煎、酸、辣、香、汪融为一体。面条劲道，细长，厚薄均匀，放上炒好的臊子疙瘩，浇上油泼辣子，撒上葱花香菜，色香味俱全，红油浮面，汤味酸辣，筋韧爽口，吃在嘴里唇齿留香，吃上个七、八碗不成问题。

贴对联，是乡村过事必不可少。村子里的老先生早已蘸饱了墨

衍生出一个庞大的村庄，虽然杂姓混居，但是地名早已冠上了第一户居民的姓氏。我的老家鲁家坎原本是个纯粹的鲁姓村子，后来不断有人口迁入，到现在姓氏都有十几个了，周张郑王都有。乡邻们同一片蓝天下耕耘，一口井里吃水，炊烟相交，和睦相处，没有半点的生分。小村有自己的特色名字，就像人一样就有了自己的性格。你会感觉到那个村子的名字在呼吸，在微笑，在向她的臣民诉说。村子的性格，或刚烈，或温情，或纯朴，无时无刻不在散发着她天然的品质。

我老家由鲁家坎、张家湾等十几个小村子组成一个大村委会，名字叫夫子头。夫子，听起来就很有文化。的确是这样，仅清朝后期就出过好几个举人，秀才不下上百人。民国初期，全村就还有三家私塾，我的太爷爷不仅是秀才，还是村子里最有学问的私塾先生。直到现在，我们家族的人走在外面，只要说是姓鲁，老一辈的人就会说，是鲁秀才的族人啊。单说考上大学，不论是“文革”前还是“文革”后，夫子头考上大学的人数也是周边村无以企及的。仅仅因为这样，外村的人都想方设法迁进我们那个村。

村子的名字就是村庄的历史。虽然近些年来，老家发展很快，很多印刻着古朴气息的天井老屋都拆掉了，取而代之的是一幢幢气派的红砖高楼，但是村子的名字并没有改，哪怕就是小地名也没有改。这犹如一个农家子弟走出村子，去闯荡天下，不论有多么发达富贵，都不会更改姓名一样。从村子里走出去的人，不论是在何地，乡愁弥散的时候，自然就会记起那个烙在心头的村子姓名。那些熟悉的村名，就像一个个至亲的音容笑貌，满脸微笑地从你的记忆里跑出来。只有这个时候，你就觉得你熟悉的村子就是你的一个个亲人。

亲切的村名，一直印刻在心底。因为那是一份难以抹去的乡恋，更是远方游子难以忘怀的根。

会说是鲁秀才的族人啊。单说考上大学，不论是“文革”前还是“文革”后，夫子头考上大学的人数也是周边村无以企及的。仅仅因为这样，外村的人都想方设法迁进我们那个村。

会说是鲁秀才的族人啊。单说考上大学，不论是“文革”前还是“文革”后，夫子头考上大学的人数也是周边村无以企及的。仅仅因为这样，外村的人都想方设法迁进我们那个村。

会说是鲁秀才的族人啊。单说考上大学，不论是“文革”前还是“文革”后，夫子头考上大学的人数也是周边村无以企及的。仅仅因为这样，外村的人都想方设法迁进我们那个村。

会说是鲁秀才的族人啊。单说考上大学，不论是“文革”前还是“文革”后，夫子头考上大学的人数也是周边村无以企及的。仅仅因为这样，外村的人都想方设法迁进我们那个村。

会说是鲁秀才的族人啊。单说考上大学，不论是“文革”前还是“文革”后，夫子头考上大学的人数也是周边村无以企及的。仅仅因为这样，外村的人都想方设法迁进我们那个村。

会说是鲁秀才的族人啊。单说考上大学，不论是“文革”前还是“文革”后，夫子头考上大学的人数也是周边村无以企及的。仅仅因为这样，外村的人都想方设法迁进我们那个村。

会说是鲁秀才的族人啊。单说考上大学，不论是“文革”前还是“文革”后，夫子头考上大学的人数也是周边村无以企及的。仅仅因为这样，外村的人都想方设法迁进我们那个村。



又闻芝麻糕香味

程宇瀚（东华大学）

故乡仁寿坐落在祖国西南一隅，是富庶小城，农桑历史悠久厚实，新兴工业破土生根，成长于此二十载，家乡特产芝麻糕是记忆中一抹最亮丽的颜色。

芝麻糕取材容易，皆是地里都能刨出的五谷杂粮。将之研磨成粉，在炒晒拌和等工序中和主角芝麻拥抱调和在一起，浓浓清香，已是飞入寻常百姓家。擷取一枚入口，还未细嚼，糕已化渣，清甜绵长的韵味，将我年年滋养。

一年的宽度，有了家乡芝麻糕的参与，变得更广，更活色生香。

夏天，是爷爷的祭日，家乡的芝麻糕，是哀愁的思念，将有关于他的鲜活记忆打捞。

家族人丁兴旺，爷爷在世时，能将上下三代紧紧联系在一起；爷爷去后，亲戚们便四散而去，各有各的生命轨迹。但唯有每年的这一天，无论大家多远多忙，都会自千山万水处归来齐聚一堂。多少年以前，石头树根里刨温饱的岁月，芝麻糕是过生日时才会出现的奢侈品。爷爷喜欢吃芝麻糕，辛苦劳作整年，终于等来了生日，老人家却并不贪馋小小一叠芝麻糕，而是把它们都分给了后代。而今，在爷爷的祭日，子女们都会放一叠芝麻糕于他坟头，祈望这缕他在世时眷恋的香味，能够穿透黄土伴他入眠。

年底，是热闹的春节，家乡的芝麻糕，是归家的符号，向我们这群远行的游子声声呼唤。再踏故土，熟悉的人事喧嚣重回眼帘，越来越浓的年味儿中，心境恍若隔世，芝麻糕的香味与模样却经久不衰。勤劳质朴的乡人们，赋予芝麻糕更多的口味与形状，让她可以得体地出现在家乡不同的场合。久违的老同学见面了，茶桌牌桌上摆的芝麻糕多半是浓烈的五仁味儿，大家一起刺激味蕾，共忆心心念念的同窗岁月，陪伴奶奶，送上的芝麻糕一定得

是腥咸味儿，老人家口味传统，不喜欢损牙的酸甜，看望恩师，奉上的芝麻糕必得是玫瑰味儿，过去他们一瓢瓢水一杯杯土将我培育成茁壮的桃李，回报他们一丝花香，又有何妨？

立春，又是告别家乡的季节，家乡的芝麻糕，是拴紧故土与远方的一根细线，承载母亲的万斤嘱托与思念。离开前，母亲一边将芝麻糕包好细心放入我的行囊，一边不厌其烦地叮嘱我这一份是带给老师的，那一份是带给室友的……儿行千里母担忧，我独自求学在外，她再也无法事近我身旁周旋，于是她把操心的半径拉长，寄希望于一盒盒芝麻糕，让我的老师、室友们在进食时，不仅获得味觉的享受，更能吃懂她的一片丹心，代替她遮挡在我的身前。每个月，母亲还会按时再邮寄家乡的芝麻糕过来，款款都是不同的口味，让我闭眼嚼着熟悉的味道时，脑海里，渐渐清晰出家乡的一砖一瓦，一井一河。

岁月无声，白衣苍狗，家乡已是日新月异，寸寸土壤，都与记忆中的古老小镇大相径庭，但不变的，永远是那一缕似曾熟悉的芝麻糕的香味。清甜馥郁的芳香，忠诚守望家乡的曾经，替我们远行的游子，把逝去的所有暗自珍藏。

又是一年，又闻故乡芝麻香。故乡链接>>>

仁寿县古有蜀都陵州之称，位于川中丘陵地区，幅员辽阔，为四川省首批扩权强县试点县、天府新区重点县。自然、矿产资源丰富，少数民族众多。同时，仁寿亦为人口大县，大量人才孔雀东南飞，为珠三角、长三角地区劳动力的提供做出了卓著贡献。

仁寿芝麻糕是四川省仁寿县独特的地方产品，糕味馨香，糕质细嫩，润肺补身，老幼皆宜，多次获得产品和质量荣誉。

