
手足情深 遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。有
那么一个人，你想跟他共同分享父母的爱，
你们是兄弟，是姐妹，是手足……

! ! ! !我仅比弟弟大 !"个月，我俩是
一起走进学校上的学。到该上学的年
纪时，我死活不愿一个人去学校，那
时我们家离学校远，途中要横穿几条
繁忙的大马路。于是父母也就任由我
等了两年，然后和弟弟一起上学。

学前班时，我是班里最大的孩
子，每个跟我同过桌的人，无一例外
都在一星期内被我揍哭，之后便找老
师告状，接着是换座位。这样折腾几
次后，老师果断把我弟调到了我旁
边。那之后的三年我再没换过同桌。

因着我的“骁勇善战”，成为班
长便是自然而然的事。至今还记忆
犹新的是一张流着泪的稚嫩脸庞和
那幽怨的眼神，它们同属于一个老
逃大扫除的男孩。我当时硬是拿着
棍子，像个奴隶主一样，压迫着人家
把地扫完！就算和弟弟，也并不总是
能和平相处，小时候打架是家常便
饭。前几年弟弟还跟我说，他觉得特
别委屈，小时候总打不过我，老被我
欺负。他曾在心里恶狠狠地想，等有
一天打得过我了，他一定会把我揍
个半死！一定！君子报仇，十年不晚！
我回他：“知道你姐这一头浓密秀发
为什么越来越少了吗？都是以前打
架被你扯掉的！”
我平日里是极大方的，唯独跟

弟弟一道时变得很小气。为这，我自
责过很长一段时间，因为自己一向
对人对事大方，单单不包容自己的
弟弟。后来方才醒悟，原来他不知何
时已比我高出一个头，且比我更成
熟稳重，比我更懂事，俨然是个哥
哥，而非弟弟。
相比于我的漫不经心和理想主

义，弟弟显然是很积极入世的。高中
三年，他是班里颇具影响力的班长，
为人处事很得“民心”。他对除我之
外的所有女孩子都彬彬有礼。其实
由于年龄差距较小，自小又常打闹，
他从不管我叫姐姐，都是直呼其名。
记得仅有的一次他叫我姐，是他离
家去六盘水市上高中的第一年，在
电话里。接通电话的一瞬，他那一声
脆生生的“三姐”着实吓了我一跳，
我竟不知所措地愣了半天。想来他
此刻在远方想念我们了，忽然之间
惊觉他长大了，我们都长大了！
也是在那一年的国庆假，弟弟

带回来一大书包脏衣服。他说七天

的假期太长，怕我无聊带些衣服给
我洗洗，消磨时光。不得不说，他想
得可真周到！
父母都很爱干净，从小到大，我

们住的地方都简单整洁而井然有
序。我和弟弟从初一开始租住在县
城里上学，我后来一直留在那儿上
完了高中。受父母潜移默化的影响，
我们的小屋也总是收拾得极整洁。
偶或凌乱，弟弟总有些责怪地跟我
说：“你看看人家谁谁谁，一个大男
生还把屋子弄得干干净净，咱这屋
里可住着一个大姑娘，这么乱像话
吗？”我这时候总憋着一肚子的无名
火，开始打扫屋子，也懒得争吵，单
是冷战。真真是站着说话不腰疼！我
又时常比较粗线条，对于衣着打扮
不甚在意。弟弟就曾很嫌弃地对我
说过：“为了我，请你打扮一下你自
己，请你内外兼修！你要是嫁不出
去，我可得养着你！”我只是白了他
一眼，我知道他不会真的嫌弃我。

弟弟是个很在意生活质量的
人，纵使我们温饱之余并无闲钱，他
的穷讲究却足以令人大跌眼镜。弟
弟喜欢穿白色的运动鞋，鞋子即便
到了寿终正寝时也依然能见本色。
（当然，这主要是因为他有个可以每
晚给他刷鞋的姐姐！）我习惯于每晚
洗脚后就着洗脚的热水把鞋子刷干
净，他这时候总淡淡地说：“我的鞋
在床底下”或者“我的鞋在门背后”。
弟弟在两元店里为自己的每双

白鞋大概配了三副鞋带，你不太可
能看到他穿着脏兮兮的鞋。弟弟喜
欢穿白色的袜子，他几乎所有的袜
子都是白色。弟弟的袜子通常是大
姐以包为单位批发的，买上一次差
不多就够穿一年。他三天两换，甚或
每天都换，但总不记得洗！我每周洗
衣服时都会在床底下的盆子里“收
获”一堆臭袜子！这使我现在常洗衣
服洗一半突然想给他打电话或是发
短信，提醒他：亲爱的，你该洗袜子
了。我又往往是洗完衣服也就把这
事忘了，倒也无甚紧要，他现在完全
能处理好这些琐事。
比我又略显粗线条的闺蜜，是弟

的初中同学，我曾无意间说过一句：
“你还没我弟讲究。”她因为这句话记
恨了我好久。我们久别重逢、促膝长
谈到深夜准备睡觉时，她的一句话让
我俩又意犹未尽地聊上老半天。
“我懒得洗脚了，反正我也没你

弟讲究！”
……
哦，我弟没有洁癖，也不是处女

座！我很满意他这种热爱生活的状
态。单亲妈妈独自抚养孩子可不是件
容易的事儿，况且我俩今年又一起上
了大学。在生存的夹缝里如此讲究生
活品质的人，我确实见得不多。
我说老弟呀，我这夸了你半天，

你肯定不好意思把今冬穿脏的羽绒
服都带回去给我洗吧？！

! ! ! !六十多年前，一场高烧，四岁
的他变成了一个盲人。有爹妈在，
他得到了最无微不至的关爱。爹
妈去世时，他才八岁，还不懂得生
死离别，阴阳两隔，他在自己的黑
暗的世界里，也根本无法勾勒爹
妈的死不瞑目。他只感觉到，是大
哥拉着他跪在地上，按着他的脑
袋给埋入黄土的爹妈磕头；他只
听到，十六岁的大哥一字一句地
说：我会照顾老兄弟一辈子！

一辈子，大哥那天说的话，他
只记住了这三个字。他不知道一辈
子是多久，只知道，从那以后，吃喝
拉撒睡，都由大哥照料着。大哥娶
妻，没有别的要求，只要带着弟弟
一起过，做牛做马都愿意！同村一
个从小一起玩的姑娘嫁给了大哥，
和大哥一起，撑起了这个风雨飘摇
的家。小姑出嫁，小叔成家，最后剩
下瞎了眼的他和哥嫂守在一起。
为了他将来有个营生，也能

成个家，大哥托人找了个算卦师
傅，把他送去学算卦。跟着学了一
段时间，他说算卦是骗人骗钱的
事，学不来，哭着求大哥带他回
家。万般无奈之下，大哥只好将他
接回了家。县里成立福利厂，大哥
又送他去学手艺。到了那里，没有

了哥嫂的照顾，他还是不适应，吃
不好睡不好，总是闹毛病。心疼弟
弟的大哥决定接回来，哪里也不
送了，从此他一直待在家，帮着看
家，应应门。哥哥和嫂子下地干活
忙里忙外，支撑着一大家子人的
生计。他在家待着没事，竟然自己
琢磨着学会了做牲口拉车用的
“搭悠”、肚带、套包，而且越做越
好。三年困难时期，靠他的手艺，
让全家人度过了最艰难的时期。

他一辈子没成家，#$多年一
直和大哥大嫂生活在一起。他说
他离不开这个家，是哥嫂给了他
第二次生命。%$岁那年，他得了
急性阑尾炎，腹痛难忍，是大哥大
嫂轮换着，将他一步一步背到三
十里外镇上的卫生院，动了手术，
捡回一条命。哥嫂原本早就可以
带着他，搬到城里和儿子一起住
宽敞明亮的大楼房，担心他不习
惯城里的生活，就一直住在农村。
爹妈死的时候，他不懂大哥

当时说的“一辈子”是什么，现在
他懂了，一辈子就是从小到大，日
出日落，春夏秋冬，苦辣酸甜，一
直都在一起。一起经历，一起成
长，一起幸福。

! ! ! !小的时候，我跟兄弟姐妹们为
生活中的吃喝玩乐打架，那时恨不
得把对方打死。长大后，姐姐和哥哥
相继有了自己的事业，我在他们的
事业中帮忙，于是我们不再打架。可
是我们为了钱，却内心里打架，那种
暗地里的打架是一种锥心的疼，比
明着打架更疼。

再后来，因为父母的赡养问题，
我们打架，父母夹在中间，看着我们
为了这家多几日、那家少几日争得
面红耳赤，打得唾沫星子乱飞，他们
的笑是做出来的，极其难受。

后来父母都没了，我和成长中
的儿子打架。开始是为了孩子的学
习，后来是为了孩子的升学、婚姻，
还有事业。我们打得不可开交，以至
于儿子跑到了外地创业，一年也不
见回来一两回。

现在终于没有人再和我打架，
而且人家也不可能再和我打架，他
们知道我打了一辈子架，跟我寒暄
两句就走远了。我现在想找个人打
架都找不到。

于是，心里烦闷的时候，便一个
人待在家里，对着镜子说话，和镜子
里的那个人打架，渐渐地，我患上了
一种叫做“自语症”的疾病。

老婆先我走了，家里更加冷清，
甭说找人打架，就是找人说话都成
了奢侈。我老得不能动了，躺在床
上，恨不得找人打场架，但儿子工
作，离家千里之外。我不想再和人打
架，我多么渴望哪怕是有个人来和
我说说话。可是，没有。

我病入膏肓，想起了打架的岁
月。那些曾经和我打过架的人变得
那样地亲切，他们曾经陪我共度人
生的一段精彩，现如今，我却连个打
架的都找不到了……
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