未名园 / 大学城



>>>遇见雨景

清明的雨

李振龙

清明时节雨纷纷,正如诗里写的,今年清明 也正是雨意纷飞的时刻,回老家给母亲上坟。母 亲逝去六年了,一直是她所有儿女心里永远的 田今

母亲一生养育了我们兄妹五人,那时候艰苦的生活让她从来没有穿过自己喜欢的衣服,也从来没有吃过好吃的饭,所有好东西都留给了她的孩子们。但我们似乎总是不满足,跟在母亲的屁股后面总是一个劲地要啊要,没完没了,就像母亲永远欠着我们什么似的。

母亲什么活都干,做地里的活,她能顶一个 壮劳力,做起针线活来,巧媳妇也比不上;后来, 母亲还走街串巷地换鸡蛋、卖挂面、做各种小生 意。即便她这样努力,我们兄妹五人也没有全部 完成学业,小姐姐在二年级的时候就辍了学,帮 着母亲养家。

等我们都长大,有了自己的事业,成了家,小姐姐却在一次交通事故中离去了。处理完她的后事,我们无法安抚痛苦的母亲。就在小姐姐离去后的第十八天,母亲突然喝了农药,纵使我们千呼万唤,母亲也没有再睁开她的眼睛。母亲的突然离去,令我们每一个人心碎。

从老家上坟回来,吃过晚饭,我打开电视。调皮的儿子跑过来,先坐在我的腿上,然后拉过他的妈妈,让他妈妈也坐在了我的腿上,然后,他坐在他妈妈的腿上,他说这叫惩罚我。老婆一百四十多斤,儿子一百斤,只不过一会儿,我便受不了了,可是儿子还是不依不饶。就在我想再坚持一会儿的时候,屁股底下的小板凳突然扑倒了。

原来,我并不是最受伤的那一个。而我的母亲,不正像那个扑倒了的板凳吗?

母亲才是家庭里最受伤的那一个,当大家都在为自己承受生活的重压而辩解的时候,却忽略了母亲的感受。当母亲也像那个马扎一样扑倒了,大家才发现:其实我们从来没有真正体会过母亲的感受,忽视了这个世界上最疼爱我们的人;我们有的只是索取,被自私与个人无法填满的欲望之壑蒙蔽了眼睛;而母亲总是无怨无悔地付出,悄无声息地,就像这淅淅沥沥的清明的雨。





>>>遇见故乡

清明时节望故乡

冯敏牛

清明时节,春意盎然。桃红柳绿, 春水清澈,天空清朗,四野明净,到处 呈现勃勃生机。在此佳节,常常牵动游 子的一腔乡愁,对于漂泊他乡的我,思 绪飞向遥远的故乡。

曾记得在上小学的时候, 就在清 明这一天,我和家乡的小伙伴们,去小 河畔放牛、踏青。有时我们趁放牛的闲 暇,采山韭菜、挖小蒜,赤足去河里捉 蝌蚪,或者在濛濛细雨过后的草丛里, 捡拾地木耳,回家后让母亲包包子、菜 盒子:有时在柳树的枝桠间里,用两根 老葛藤系上木踏板,做成秋千,我和小 伙伴们纵情地荡着秋干,欢声笑语,令 人沉醉。也有时,我们在柳树林比赛爬 柳树,采折一些柔软的柳条,编成帽 子,戴在头上,自编自演"英雄王二小" "两个小八路"等节目,或者戴着柳条 帽,齐刷刷地站成一排,高声吟诵:"一 三里,烟村四五家。亭台六七座, 八九十枝花",琅琅的诵读声,直在清 翠的树林里回荡;还有时,我们用小刀 剥下柳树皮,做成柳笛、柳哨。于是,宁 静的柳树林里,在夕阳里,鸟雀喧鸣, 柳笛声声,牛儿哞哞,笑声阵阵,柔和 的春风里,飘荡着浓郁的山花芬芳,沁 人心脾。现在回味起来,少年时过清明 节是多么有趣啊!

清明节这一天,家家户户弥漫着浓浓的"清明"的味道。当山前山后的山桃花、海棠花、棠梨子花开遍山岗的时候,家乡的清明节也就到了。就在这天早晨,天色刚蒙蒙亮,我们便被母亲唤醒。当我和弟弟睁开惺忪的睡眼,屋外传来水担铁桶"叮当""叮当"的声音,渐行渐远。我猛然想起,哦,这是父亲要到村后的泉水池里,去挑"清明水"了。按照我们山村的习俗,家家户户都要在清明节这一天早上,去挑"清明水",为全家人洗漱用。如此,能神清气爽,眼睛更加明亮。等到父亲把"清明水"挑回来了,母亲用水瓢把清澈的山泉水

"哗啦"地倒在脸盆里,泉水在木盆里旋转,白亮亮的,水花四溅,还飘着一层粉红的山桃花、金黄的连翘花花瓣。这是母亲特意从山坡上采摘来的。我和弟弟在母亲的监督下,认真地洗脸、洗眼睛、漱口,一点也不许偷懒。刚洗漱完毕,我好像觉得精神一振,眼前的世界更加明朗。此外,村里每人都要在这天的早餐桌上吃蒸鸡蛋、凉拌凉粉呢。如此,便能预示未来的日子会更加幸福明亮。

每年的清明节,我们家在扫完墓后,父亲总要带着我们去植树。在父亲的引领下,我们家已经形成了清明节植树的习惯,几十年如一日,从未间断。清明节植树的确是一件有意义的事儿。我们一大家人肩扛着工具,行走在山间小路上,迎着田野飘来泥土和野花的醉人的芳香。栽完树后,我们坐在田垄上小憩。这时,春阳高照,紫燕翻飞,煦暖的阳光照耀在我们身上,浑身舒畅。望着眼前一行行新栽的松柏树苗,愉悦感和成就感立刻充盈心间。

记得父亲曾对我讲:"清明前后,春阳照临,春雨飞洒,种植树苗成活率高,长得快。自古以来,就有清明植树的习惯,有人还把清明节叫'植树节'哩!"经过我们多年的辛勤劳动,在庭院里、房前屋后、地畔边、道路旁,或者河滩里、荒山上,植满了树。有杏、桃、梨、樱桃、苹果树,还有毛白杨、刺槐、松柏树等。树木渐渐地长大,到了春天,果树鲜花盛开,姹紫嫣红;秋天,枝头硕果累累。我和弟弟的孩子们,每到果子成熟的季节,总是嚷嚷着要回老家,迫不及待地去品尝新鲜的果子。

眺望故乡,故乡总充盈着游子浓浓的亲情和乡情。故乡就像风筝上的线,我无论走多远,她永远是我的牵挂;故乡就像一棵枝繁叶茂大树的根,深深地扎在我心里。于是,每到清明节,无论工作再忙,无论千山万水相隔,我也要回到魂牵梦萦、哺育自己成长的故乡。

>>>遇见自己

清明偶遇

张琦 (上海商学院)

总以为清明节对我来说不过就是去扫扫墓,没有特别的意义,而放假才是清明节真正的意义所在。今年,我更是把清明节扫墓当作一种负担,干脆和父母提出:"我不想去扫奶奶的墓,我要复习功课。"这句话说出口的几秒钟内,我立刻对那牵强的理由感到些许抱歉,但后来,我那渴望放假的心思还是占了上风。爸爸拍了拍我的肩膀说:"还是去看看她吧,奶奶陪你长大的。"

仔细想想,以前父母总是很忙,奶奶的确陪着我走过了生命中十分重要的阶段。小学时,梦想成为一名端庄博学的老师,我常拿着钢笔书法比赛的奖状和演讲比赛的视频给奶奶看,总能获得意料之中的夸奖:"琦琦真是又会写又会讲,是一块当老师的料。"奶奶知道我想当老师,就故意这么鼓励我。我知道她希望我做自己想做的事,过自己想过的生活。初中时,我又想当记者。拿着学校记者团的记者证向奶奶炫耀:"我已经向成功迈出了第一步。"奶奶笑着说:"琦琦真厉害,以后一定能当一名优秀的记者。"奶奶总是这样支持着我所有的梦想。不管其他工作的待遇有多好,工资有多高,只要是我想做的,她就觉得最适合我。

一晃眼,奶奶已经离开我两年了。这两年里,我听从妈妈的安排,努力了很久,从社会工作专业转到了会计专业。只因为妈妈身边的朋友都觉得,会计专业毕业出来更好找工作,而且发展前景好。我似乎忘记了曾经想要成为记者的梦想,一心一意要"为五斗米折腰"。可是转入会计专业后,繁重的学业并不是最大的困难,最困难的是,我对会计并没有像喜欢当记者那般的热情。

站在奶奶墓地前,想到了很多——我喜欢与人交流, 发现他们背后的故事,我喜欢挖掘真相、说真话。奶奶毫 无条件的支持,恰恰给了我最大的自由,她希望我以最单 纯自然的面貌存活于世间,不必太过顾及世俗的眼光。

清明时节,我遇见了那个在奶奶怀抱中成长的女孩,那个自由洒脱、单纯快乐的自己。



征稿启事

未名园接受长期投稿,校园感悟、行旅感思、生 香随笔、连载小说……一叶一菩提,一笔一世界。

要求:字数在800以上(诗歌字数随意),主题不限,体裁自拟。一经刊用,稿酬从优。

注:

①来稿要求原创

②来稿注明要投稿的报纸版面+题目(例如:未 名园+故乡的月亮)

③来稿注明个人信息:

姓名、地址(寝室的话具体到楼栋号和寝室门牌 号)、邮编、电话、邮箱。

④稿件文字请勿放在附件中,在邮件视图下呈 现即可。

来稿请寄:ourhudongban@sina.com