



高粱红了的时候

◆ 邾宗培

岁月如梭,我尊敬的作家、兄弟赵长天去世不觉已经两年了。在这两年里,我似乎仍感觉他还在上海,在文坛默默无闻、少有声响地工作着,写作着,生活着。

记得长天去世前不久,即2013年元旦前夕,我与毛时安去瑞金医院看望他。必须承认,瑞金医院虽然离我供职的文艺出版社仅咫尺之间,但为了不打扰他的住院治疗,我很少去,仅以手机短信表示一些问候。那几天,我突然获悉他由于不断地、大剂量地接受输血,已使他的血液状况很复杂了,影响到了他的免疫系统。我想到长天会为此而苦恼,必须抓紧去看看他。

进病房前，护士关照，说话时间不能过长，戴上口罩。有些日子没见到长天了，只见他半躺在儿子那多购置的一张可调节体位的床上看书。那一天，时安没说几句话，即去看望邻室的一位报人病友。我就和长天地北天南地说趣事。我要让他高兴，让他对病情好转保持乐观的心态。他默默地听着，不多言语，眼神中不时闪出些光亮。

望着他瘦癯的面容，不由让我想起一年前高粱红了的时候，我们一起去四川泸州参加的文化活动。那时，长天的身体还蛮硬朗的，一会儿走进漫山遍野的高粱地，一

会儿钻入十里山洞，虽然当地是桑拿天气，闷热得很，但大家还是兴致很高。

那天,大家走累了,在一片荔枝树下乘凉喝茶聊天,主办方铺开宣纸,备好笔墨,请几位作家、画家留下书法。同行的赵丽宏、陆天明都手书一幅,我请长天也留下墨宝,他硬是不肯,说:丽宏他们字写得好,我就不凑热闹了。

泸州回沪半年不到，听说长天身体出现状况，又说去云南看老中医了。我赶紧去电询问，长天很平缓地回话：不要紧，来咨询一下。我对这类病有所了解，四十多年前，一同去崇明农场的我的一个同学，才十七八岁，到农场不到两个月，查出他患了急性粒细胞性白血病，半年不到即撒手人寰。当然，现在的医学发展了，但还得诊断及治疗，对症下药，不要错过医疗的最佳时期，或许会转危为安。后来听说长天返沪住进了瑞金医院，心里才松了口气。

在随后的2012年夏秋季节,晚上六七点钟,我下班骑车回家,好几次在暮色中见到长天与夫人一起在绍兴路上散步。我想,常住病房,是应该在太阳下山、街人趋少的时候出来放放风。这条昔日安静的小马路,如今到了傍晚路边仍停放着一长溜的小轿车。他穿行其间,步履虽慢,但稳稳地走过

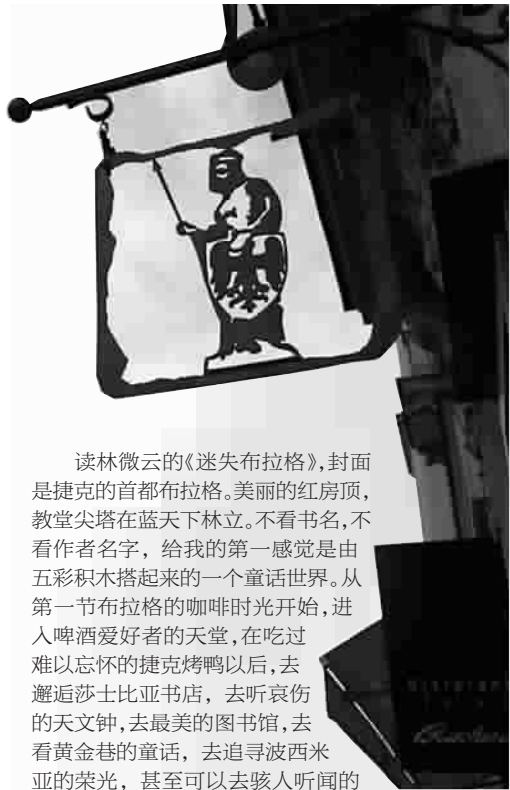
昆剧团，走过汉源书店，从后面看，他那微驼的背影特征很明显，他不时地与夫人驻足交谈。我不忍去冒失打破这美好的情景，暗暗祝福长天能排除病患，渡过难关。

长天确实是个好人,将个人的名利荣辱看得很淡,处事不温不火,但有定力,有原则,这在作家中早已有声誉,有口碑。在上世纪九十年代末,我曾一度听说长天可能调任文艺出版社,我还问过他,介绍过出版社工作的一些特点。我想,如果长天真的能到出版社来,则将会对上海文学出版产生很大的影响和动力,带来很多的发展路数。因为,我一直认为长天是个值得深交的能量无穷的作家和领导。

对于这样一位仍存活于人们心中的作家兄弟，如何表达自己的哀伤和追念，确属不易。我心中一直有个挥之不去的疑问，长天这样聪明的人，在已知自己一天比一天衰弱，已知时日不多的时候，在想什么，在念叨着什么，莫非他有佛陀一样的心怀，不然的话，在他无数的人生历练中，在突然遭遇的命运考验中，如何还体现了极度的善良、谦让、真诚和脚踏实地。

死是生的一部分,生命包含了死亡。

呜呼，长天——亲爱的兄弟，我永远怀念你。



迷失布拉格

◆ 铁舞

读林徽云的《迷失布拉格》，封面是捷克的首都布拉格。美丽的红房顶，教堂尖塔在蓝天下林立。不看书名，不看作者名字，给我的第一感觉是由五彩积木搭起来的一个童话世界。从第一节布拉格的咖啡时光开始，进入啤酒爱好者的天堂，在吃过难以忘怀的捷克烤鸭以后，去邂逅莎士比亚书店，去听哀伤的天文钟，去最美的图书馆，去看黄金巷的童话，去追寻波西米亚的荣光，甚至可以去骇人听闻的人骨教堂，直至最后寻找莫扎特。

《迷失布拉格》的文字是美丽的，一种舒婉并带有一种油画色彩的明亮的青春调，开始就给你留下了鲜明的印象：“一座美丽的千古名城，恰如一位风情万种的美女，淡妆浓抹总相宜。晴天的布拉格，色彩鲜明，欢声笑语；恰如明眸皓齿的少女巧笑嫣然，让人一倾心；阴雨绵绵的布拉格，韵味无穷，缠绵多情，恰如绿肥红瘦的少女掩帘娇嗔，予人幽思遐想。”这样的文字，不由得你不得不看下去。有好几处，读着读着，我想作者可能是一个诗人：“思往事，愁如织，怀故国，空陈迹。”——这是在写“阴冷的达利波塔与阳光下的喧闹，仿佛恍若隔了一世，不远处，高高官墙上图案斑驳的精美浮雕，似乎在倾听六百年古堡隐隐的耳语，诉说曾经的恐怖过往，唉，往事只堪哀，对景难排。”另有一处，我特别爱读：“千断人肠，万断人肠，雁儿何处是仙乡？来也晃晃，去也惶惶。”——感叹的是“古今教堂壁上的黑色，平克斯教堂墙上黑色红色小小墓地层层叠叠的墓碑，没有自己的国代历史传说再怎么美丽动人，建筑物象，苦难和屈辱都让人永远无法释怀，伤总是逆流成河。”这不是诗词的境界散文方式娓娓道来。

《迷失布拉格》如果仅仅是画面美丽和文字美丽，还不足以诱人喜欢。我觉得还在于它有一种诸多关于人生、关于历史的沉思在内，给我们诸多启发。布拉格是卡夫卡荒诞文学灵感来源的魅力之都，又是欧洲盛名的音乐之都，还被称为建筑博物馆，作者写这本书的时候，没有停留在观光层面，她查阅了上百部中英文资料，可以说对历史和宗教、人文作了一次深度的开掘；且不说，对卡夫卡这样的文学巨匠，作者不仅作了非同一般的介绍，对一些风物、传说，也都给予鞭辟入里的品评。例如，本书在《哀伤的天文钟》这一章里，讲了一个中世纪的一个钟表设计师的悲剧故事。气量狭小的布拉格市政厅官员们，担心哈努斯会造出更精美的天文钟，为了保持布拉格天文钟的超群绝伦，竟然派人刺瞎了哈努斯，人类的私心竟然也发生在对美的事物的霸占上。《骇人听闻的人骨教堂》一章中，关于死亡的议论，作者又表现出了一定的人文情怀和思想深度。



春情涌动

◆ 郭树清

刚进入三月,当春风初度,第一场霏霏春雨还摆出冷冰的姿态,申城便迎来了柳绿花红、莺歌燕舞的明媚春天了。近年来,随着人们对绿化意识的增强,关爱绿化,保护绿化成为一种新常态,融入生活,提升品质。

当行走在那幽静谧的小区的行道上，几株春梅和玉兰的花骨朵绽蕾吐蕊出一张张笑脸，红的、粉的、紫的、黄的、白的，五彩缤纷，品格高洁，花型秀丽，或盎然妩媚、或优雅脱俗，傲立在春寒中，尽情地任枝叶摇曳着曼妙舞姿，云蒸霞蔚，热烈饱满，花香四溢，渲染着春天的生机与活力。

伴随着和煦温暖的阳光，那几株垂柳宛若春情涌动的少年，绿意盎然。那依依的柳条，一眼望去，好像飘逸的长发在春风里摇曳，真是迷人。那十几棵樱花像云霞一样飘在小区的行道上，与旁边那一株株、一簇簇艳丽夺目的山茶花和喷红吐焰的杜鹃花交相辉映，尽展美妙意境，衬托出了春光的妖娆与曼妙。此时，几只鸟儿在林间叫得欢快，衔香而动的蜜蜂，在花丛中飞来飞去。徜徉在小区的花园中，花香鸟语，和风拂面，如诗如画，美妙的春景，让人心花怒放。

忽闻一声春雷将大地唤醒，仿佛一夜之间，那一片桃树犹如怀春的少女，绽放在枝头那星星点点的桃花色彩绚丽，姹紫嫣红，荡漾春光，尽情地展示着绰约的风姿，悄无声息地飘逸着淡淡的清香。春风吹拂，斑斓的花朵随风飘舞，宛如无数只彩蝶展翅，明媚动人，让整个小区的空气里浸润在一阵阵幽幽的花香之中。

小区的春天,美就美在那茂密的植被、悠然恬静的绿色里,美就美在那生机盎然,如泼如染的花园里……

淅淅沥沥的春雨开始缠绵，一阵阵春风吹来，带起那一瓣瓣带泪的花儿从枝头飘落，纷纷扬扬，瞬间满地似雪，将曲曲弯弯的小径覆盖，此情此景，让人内心也有飞扬的花开。然而，那高洁而高雅的鲜花给人以无限的遐想，我常常感叹鲜花烂漫易逝，春天美丽却短暂，多少鲜花在春天盛开，却在春天凋谢。每每此时，更是让人感悟到，春天如同鲜花的花期一样短促，春天匆匆的脚步不会为谁停留。岁月如水，生命如斯，我们要珍惜春天，不负春风。人生的道路也是如此，只有把握自己，珍惜每天，才能拥有快乐和幸福的人生。

