
! ! ! !刚进入三月，当春风初度，第一场霏霏
春雨还摆出冷冰的姿态，申城便迎来了柳绿
花红、莺歌燕舞的明媚春天了。近年来，随着
人们对绿化意识的增强，关爱绿化，保护绿
化成为一种新常态，融入生活，提升品质。

当行走在那幽婉静谧的小区的行道
上，几株春梅和玉兰的花骨朵绽蕾吐蕊
出一张张笑脸，红的、粉的、紫的、黄的、
白的，五彩缤纷，品格高洁，花型秀丽，或
盎然妩媚、或优雅脱俗，傲立在春寒中，
尽情地在枝头摇曳着曼妙舞姿，云蒸霞
蔚，热烈饱满，花香四溢，渲染着春天的生
机与活力。
伴随着和煦温暖的阳光，那几株垂柳

宛若春情涌动的少年，绿意盎然。那依依的
柳条，一眼望去，好像飘逸的长发在春风里
摇曳，真是迷人。那十几棵樱花像云霞一样
飘在小区的行道上，与旁边那一株株、一簇
簇艳丽夺目的山茶花和喷红吐焰的杜鹃花
交相辉映，尽展美妙意境，衬托出了春光的
妖娆与曼妙。此时，几只鸟儿在林间叫得欢
畅，闻香而动的蜜蜂，在花朵上飞来飞去。
徜徉在小区的花园中，花香鸟语，和风拂
面，如诗如画，美妙的春景，让人心花怒放。

忽闻一声春雷将大地唤醒，仿佛一夜
之间，那一片桃树犹如怀春的少女，绽放在
枝头那星星点点的桃花色彩绚丽，姹紫嫣
红，荡漾春光，尽情地展示着绰约的风姿，
悄无声息地飘逸着淡淡的清香。春风吹拂，
斑斓的花朵随风飘舞，宛如无数只彩蝶展
翅，明媚动人，让整个小区的空气里浸润在
一阵阵幽幽的花香之中。
小区的春天，美就美在那茂密的植被、

悠然恬静的绿色里，美就美在那生机盎然，
如泼如染的花园里……
淅淅沥沥的春雨开始缠绵，一阵阵春

风吹来，带起那一瓣瓣带泪的花儿从枝头
飘落，纷纷扬扬，瞬间满地似雪，将曲曲弯
弯的小径覆盖，此情此景，让人内心也有飞
扬的花开。然而，那高洁而高雅的春花给人
以无限的遐想，我常常感叹鲜花烂漫却易
逝，春天美丽却短暂，多少鲜花在春天盛
开，却在春天凋谢。每每此时，更是让人感
悟到，春天如同鲜花的花期一样短促，春天
匆匆的脚步不会为谁停留。岁月如水，生命
如山，我们要珍惜春天，不负春风。人生的
道路也是这样，只有把握自己，珍惜每天，
才能拥有快乐和幸福的人生。

! ! ! !读林微云的《迷失布拉格》，封面
是捷克的首都布拉格。美丽的红房顶，
教堂尖塔在蓝天下林立。不看书名，不
看作者名字，给我的第一感觉是由
五彩积木搭起来的一个童话世界。从
第一节布拉格的咖啡时光开始，进
入啤酒爱好者的天堂，在吃过
难以忘怀的捷克烤鸭以后，去
邂逅莎士比亚书店，去听哀伤
的天文钟，去最美的图书馆，去
看黄金巷的童话，去追寻波西米
亚的荣光，甚至可以去骇人听闻的
人骨教堂，直至最后寻找莫扎特。
《迷失布拉格》的文字是美丽的，

一种舒婉并带有一种油画色彩的明亮
的青春调，开始就给你留下了鲜明的
印象：“一座美丽的千古名城，恰如一
位风情万种的美女，淡妆浓抹总相宜。
晴天的布拉格，色彩鲜明，欢声笑语，
恰如明眸皓齿的少女巧笑嫣然，让人
一见倾心；阴雨绵绵的布拉格，韵味无
穷，缠绵多情，恰如绿肥红瘦的少妇掩
帘娇嗔，予人幽思遐想。”这样的文
字，不由得你不得不看下去。有好几
处，读着读着，我想作者可能是一个
诗人：“思往事，愁如织，怀故国，空陈
迹。”———这是在写“阴冷的达利波塔
与阳光下的喧闹，仿若恍若隔了一
世，不远处，高高宫墙上图案斑驳的
精美浮雕，似乎在倾听六百年古堡隐
隐的耳语，诉说曾经的恐怖过往，唉，
往事只堪哀，对景难排。”另有一处，
我特别爱读：“千断人肠，万断人肠，
雁儿何处是仙乡？来也晃晃，去也惶
惶。”———感叹的是“古今教堂壁上的
黑色，平克斯教堂墙上黑色红色小小的字体，犹太
墓地层层叠叠的墓碑，没有自己的国土，就算一代
代历史传说再怎么美丽动人，建筑物如何富丽堂
皇，苦难和屈辱都让人永远无法释怀，回头展望，悲
伤总是逆流成河。”这不是诗词的境界吗？作者却以
散文方式娓娓道来。
《迷失布拉格》如果仅仅是画面美丽和文字美

丽，还不足以诱人喜欢。我觉得还在于它有一种诸
多关于人生、关于历史的沉思在内，给我们诸多启
发。布拉格是卡夫卡荒诞文学灵感来源的魅力之
都，又是欧洲盛名的音乐之都，还被称为建筑博物
馆，作者写这本书的时候，没有停留在观光层面，
她查阅了上百部中英文资料，可以说对历史和宗
教、人文作了一次深度的开掘；且不说，对卡夫卡
这样的文学巨匠，作者不仅作了非同一般的介绍，
对一些风物、传说，也都给予鞭辟入里的品评。例
如，本书在《哀伤的天文钟》这一章里，讲了一个中
世纪的一个钟表设计师的悲剧故事。气量狭小的
布拉格市政厅官员们，担心哈努斯会造出更精美
的天文钟，为了保持布拉格天文钟的超群绝伦，竟
然派人刺瞎了哈努斯，人类的私心竟然也发生在
对美的事物的霸占上。《骇人听闻的人骨教堂》一
章中，关于死亡的议论，作者又表现出了一定的人
文情怀和思想深度。

! ! ! !岁月如梭，我尊敬的作家、兄弟赵长
天去世不觉已经两年了。在这两年里，我
似乎仍感觉他还在上海，在文坛默默无
闻、少有声响地工作着，写作着，生活着。
记得长天去世前不久，即 !"#$年元旦

前夕，我与毛时安去瑞金医院看望他。必须
承认，瑞金医院虽然离我供职的文艺出版
社仅咫尺之间，但为了不打扰他的住院治
疗，我很少去，仅以手机短信表示一些问
候。那几天，我突然获悉他由于不断地、大
剂量地接受输血，已使他的血液状况很复
杂了，影响到了他的免疫系统。我想到长天
会为此而苦恼，必须抓紧去看看他。

进病房前，护士关照，说话时间不能
过长，戴上口罩。有些日子没见到长天了，
只见他半躺在儿子那多购置的一张可调
节体位的床上看书。那一天，时安没说几
句话，即去看望邻室的一位报人病友。我
就和长天地北天南地说趣事。我要让他
高兴，让他对病情好转保持乐观的心态。
他默默地听着，不多言语，眼神中不时闪
出些光亮。

望着他瘦癯的面容，不由让我想起一
年前高粱红了的时候，我们一起去四川泸
州参加的文化活动。那时，长天的身体还蛮
硬朗的，一会儿走进漫山遍野的高粱地，一

会儿钻入十里山洞，虽然当地是桑拿天气
候，闷热得很，但大家还是兴致很高。

那天，大家走累了，在一片荔枝树下
乘凉喝茶聊天，主办方铺开宣纸，备好笔
墨，请几位作家、画家留下书法。同行的赵
丽宏、陆天明都手书一幅，我请长天也留
下墨宝，他硬是不肯，说：丽宏他们字写得
好，我就不凑热闹了。
泸州回沪半年不到，听说长天身体出

现状况，又说去云南看老中医了。我赶紧
去电询问，长天很平缓地回话：不要紧，来
咨询一下。我对这类病有所了解，四十多
年前，一同去崇明农场的我的一个同学，
才十七八岁，到农场不到两个月，查出他
患了急性粒细胞性白血病，半年不到即撒
手人寰。当然，现在的医学发展了，但还得
诊断及时，对症下药，不要错过医疗的最
佳时期，或许会转危为安。后来听说长天
返沪住进了瑞金医院，心里才松了口气。

在随后的 !%&!年夏秋季节，晚上六七
点钟，我下班骑车回家，好几次在暮色中见
到长天与夫人一起在绍兴路上散步。我想，
常住病房，是应该在太阳下山、街人趋少的
时候出来放放风。这条昔日安静的小马路，
如今到了傍晚路边仍停放着一长溜的小轿
车。他穿行其间，步履虽慢，但稳稳地走过

昆剧团，走过汉源书店，从后面看，他那微
驼的背影特征很明显，他不时地与夫人驻
足交谈。我不忍去冒失打破这美好的情景，
暗暗祝福长天能排除病患，渡过难关。

长天确实是个好人，将个人的名利荣
辱看得很淡，处事不温不火，但有定力，有
原则，这在作家中早已有声誉，有口碑。在
上世纪九十年代末，我曾一度听说长天可
能调任文艺出版社，我还问过他，介绍过
出版社工作的一些特点。我想，如果长天
真的能到出版社来，则将会对上海文学出
版产生很大的影响和动力，带来很多的发
展路数。因为，我一直认为长天是个值得
深交的能量无穷的作家和领导。

对于这样一位仍存活于人们心中的
作家兄弟，如何表达自己的哀伤和追念，
确属不易。我心中一直有个挥之不去的疑
问，长天这样聪明的人，在已知自己一天
比一天衰弱，已知时日不多的时候，在想
什么，在念叨着什么，莫非他有佛陀一样
的心怀，不然的话，在他无数的人生历练
中，在突然遭遇的命运考验中，如何还体
现了极度的善良、谦让、真诚和脚踏实地。
死是生的一部分，生命包含了死亡。
呜呼，长天———亲爱的兄弟，我永远

怀念你。
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高粱红了的时候 ! 郏宗培

春情涌动 ! 郭树清
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