



母亲眼中的影子

张素燕

年过花甲的母亲，不听我们儿女的劝阻，硬要去北京打工。待了两个多月，由于身体不适，半个月前从北京回来了。可我由于工作原因，一直没能回老家看她。母亲去北京之前，我也由于工作忙，没能回老家送她。这样算来，我与母亲已有三个多月没见面。

其实，老家也就四十里地的距离，开车最多也就需要半个小时。可就在这样的咫尺之间，我却一次又一次地与回家失之交臂。

是的，我工作很忙。我是一名基层人民教师，教英语课又担任班主任。每天起早贪黑，披星戴月。上课，备课，管学生，抓纪律，搞教研，写材料，几乎没有休闲的时候。我整天累得喘不过气来。晚上趴床上，就起不来，还没洗漱，就已进入梦乡。对于母亲，我很内疚，也很自责。我的心里装着学生，装着学校，装着工作，可是母亲，却被我忽略了。尽管她在北京时，我几乎每天一个电话问候，她说：不累，也就是给人浇浇花、扫扫院子、修修草坪、剪剪树叶，可是我能从声音里听出她的劳累。我很心疼母亲，多次劝她回来，可她硬撑着说没事儿。

法国有一句名言，“女人固然是脆弱的，母亲却是坚强的”。本该是儿孙绕膝、享受天伦之乐的时候，可母亲还要离家外出，给人打工干活。母亲从北京回来后，我的第一反应就是回家看她，可是学校的事情很忙，脱不开身。于是就这样一拖再拖，终于等到小长假，我驱车直往老家。

母亲不在家。我在村卫生所看到了正在输液的母亲，眼泪便噼里啪啦地往下掉。母亲说，没事的，就是身体有点虚弱，没劲，输点液就精神了。医生说，母亲身体本来就虚弱，再经这么颠簸，劳累过度，病倒了。但她很坚强，总说自己没事儿，也不让告诉我们，说孩子们都忙，怕我们挂心。

罗曼·罗兰说：“母爱是一种巨大的火焰。”这熊熊火焰温暖着不能守护在她身边的儿女们。勤劳善良纯朴的母亲，含辛茹苦，历经磨难，把我们姊妹四个拉扯大，饱经风霜，吃尽苦头，毫无怨言。如今儿女都已成家立业，奔波在各自的工作岗位上。母亲一再叮嘱我们：“要干好工作，少回家。千万不能顾小家失大家。一定要把工作放在第一位。”母亲的嘱托，我们都做到了。我们的工作都干得很用心，很卖力，很出色。可母亲却承受着劳累和痛苦。如今，母亲病成这样，也不告诉我们一声。傻乎乎的儿女也就真以为母亲一切安好。

我强忍住心酸的泪水，微笑着对母亲说：“妈，女儿回来了，四十里地，不是距离。女儿会天天陪着您……”“傻闺女，这是哪儿的话，四十里地怎么不是距离？你们姐弟天天都在我的身边，我一睁眼一闭眼，全是你们的影子，这，就已经足够了。”

儿女时刻在父母的眼中。空间有距离，母爱无距离。但丁说：“世界上有一种最美丽的声音，那便是母亲的呼唤。”不要让母亲眼中只有影子，让我们尽可能多地抽出时间，去陪伴父母吧！

妈妈 我爱你

母亲，是善良、贤惠、美丽、温柔、勤劳等一切美好的代名词。我们渐渐长大，母亲慢慢老去，你是否会悄悄地注视着她，想象她年轻时候的模样？每年五月的第二个星期日是母亲节，在这个特殊的日子，别忘了对她说：“妈妈，我爱你。”

最后一束康乃馨

史久爱

院里的樱桃红了，石榴花开了，又一个温馨的节日——母亲节到来了。

在这阳光明媚的五月天，我仿佛看到了当年母亲那慈祥的笑脸，艳丽如枝头的红果，似叶间的花瓣。那时母亲是健康的、欢乐的。每天骑着三轮车穿梭在大街小巷，为我们接送上学的孩子，变着花样为我们做着饭菜，调理着生活，甚至连整理房间也乐此不疲地包揽了。而且，酷爱戏曲的她还总爱哼唱些豫剧小段，使得家里一年四季笑声、歌声不断，幸福绵绵。

而六年前，母亲突患脑出血，一下子让我们的家庭陷入了万丈深渊。尽管手术也做了，各种药丸也服用了，大大小小的医院也跑遍了，但如医生预言的那样，她的语言与行走功能一直没能恢复。从此，母亲便把苦痛紧锁眉间，头发白了，皱纹深了，脸上再也看不见笑容，对我们的呼唤、拥抱、亲吻也置若罔闻，她好像完全活在自己的世界里，不由分说地冰封着我们的情感。

这时我们才发现，母亲一直像空气、阳光和水一样，是我们生活中的至宝，遗憾的是，我们却没能好好去珍惜。

幡然醒悟的我们，慌忙抛开一切，为母亲送上了迟到的爱：为她按摩四肢，搀扶着练习站立、行走，为她洗头洗脚，给她一勺一勺喂饭，推着轮椅上的她去田间散步，陪她在阳光下聊天，给她买好看的衣服，买新鲜的水果，买高档营养品……但母亲依然没有笑容，没有言语，一脸的冷漠与苦痛……

还记得母亲生病前的那个母亲节，我路过花店时，见许多人都为母亲买花，也破天荒地买了一束康乃馨。她眼前一亮，忙接过来，放在鼻子上闻了闻，埋怨道：“这花儿又香又好看，一定很贵吧？不当吃不当喝的，傻妮子，买它作甚？还不如给孩子买件学习用品呢。”我忙骗她说是超市的促销活动，买东西额外赠送的。母亲笑得比花儿还要灿烂，拿了一个美丽的花瓶，灌上清水，把花儿小心翼翼地插在里面，左看右看，嗅来嗅去，她那份无以言表的欢喜与幸福，当时就潮湿了我的双眸。那是我有生以来第一次给母亲送花，没想到能带给她如此大的惊喜。便暗暗发誓，以后每年母亲节，都送她一份甜蜜的记忆。殊不知，病后的母亲节，母亲对任何事物包括花儿都没了丝毫兴趣。

手捧着花儿，站在母亲的面前，却难寻昨日的馨香，禁不住泪雨如帘。

母亲节的心痛，说与谁听？



槐树下的等待

邓耀华

村子里有一棵古老的槐树，每年的五月，一串串槐树花随风摇曳，活像一个个淡黄色的风铃，摇响了一段段难忘的旋律。

每到放学，我与同伴们都喜欢直奔槐树下嬉戏，丢沙包、跳房子、老鹰抓小鸡……欢笑声与鸟鸣声，合奏出一阕童年的乐曲。苍劲的槐树，一侧连着村子，另一侧通向城里。村民们都过着自给自足的生活，大人们每天都会把吃不完的玉米、土豆等农作物，拿到城里卖。每当通向城里的路口出现人影时，我们就会停止奔跑，踮起脚尖，把手掌平放在眉毛上，像孙悟空一样打量着前方。若认出是谁的父母，我们就会大声喊出谁的名字。被叫到名字的同伴，就会迅速背起书包冲过去，当从其父母的衣兜里拿到糖果礼物后，一边向我们炫耀，一边乐滋滋地回家。因为，每个父母都疼爱自己的儿女，总有其子女带点小礼物的习惯。

同伴相继快乐地回家，每次都只剩下我一个。我曾因此怨过母亲，为啥不能早点回来。后来，我才知道父亲患有心脏病，不能背重物，每天还要吃昂贵的药物。故此，母亲的肩膀每天要比其他村民多背一倍的农作物，还要卖光才能回家，只有这样才能保证凑够药钱，还能腾出小钱为我买些好吃的。就这样，母亲宁愿任由岁月的石磨肆虐压弯她的脊椎，也从来没有让我失望过一回。

槐树下的等待，直到我念中学才发生改变。在城里寄宿的我，每月只能回家一次。槐树下的身影，发生了角色调换。每到我回家的那天，母亲早早就在槐树下等待，好像是担心我会迷路。每到槐树开花的季节，母亲更是捧着亲手做的槐花饼，不时踮脚张望。每当见到我出现在回家的路上，她便急忙跑过来，把我最爱吃的槐花饼塞到我手里。接过槐花饼，手心传来一股热流，直涌进心里。

记得有一次回家，碰上了槐树花的凋谢期，母亲为了让我吃上槐花饼，竟爬树去摘，在与邻居争抢树顶一串最完好的槐树花时，不慎随着树干滑下了好几米，皮肤被树枝滑破，鲜血直流。从此，我开始厌恶吃槐花饼，因为我不想母亲有一天真的从树下掉下来。

那棵槐树，写满了幸福的记忆。只可惜，在我大学毕业那年，遇着乡村修路被砍掉了，母亲非常伤心。我知道后，索性把父母接到城里享福。有次我回到家，闻到久违的槐树花香，异常雀跃。但我又顿然不解，附近根本没有槐树，哪来的槐树花呢？

后来我才知道，母亲竟用我给她买按摩椅的钱，在市场设摊，高价收购槐树花。当母亲把一块块热腾腾的槐花饼塞到我手里时，我的眼泪再也忍不住了……



征稿启事

未名园接受长期投稿，校园感悟、行旅感思、生活随笔、连载小说……一叶一菩提，一笔一世界。

要求：字数在 800 以上(诗歌字数不作要求)，主题不限，体裁自拟。一经刊用，稿酬从优。

注：

- ①来稿要求原创
- ②来稿注明要投稿的报纸版面+题目（例如：未名园+故乡的月亮）
- ③来稿注明个人信息：姓名、地址(寝室的话具体到楼栋号和寝室门牌号)、邮编、电话、邮箱。
- ④稿件文字请勿放在附件中，在邮件视图下呈现即可。

来稿请寄：
ourhudongban@sina.com

