责任编辑:曹 刚 实习编辑:王国亮 视觉设计:黄 娟

桂林米粉 游子乡情

败去化

四月的桂林,烟雨蒙蒙,早晨的漓江边上飘着一团不薄不厚的露水;从远处望去,象鼻山若隐若现;渔夫撑着竹排,用竹竿将漓江的水划开一道缺口;几只鱼鹰跳入水中,张开长长的、钩形的嘴将鱼儿擒住;游客们正光着脚丫在漓江边互相嬉戏……

这是我的家乡,一个闻名天下的旅游城市,她离我很近,又似乎很远。"桂林山水甲天下",这是从古至今人们对桂林的认识,也是桂林人最认可的评价。

在我的记忆中,比起风景如画的桂林山水,更具乡情的是桂林米粉。每天早餐吃一碗米粉,这是桂林人习以为常的饮食习惯。想起儿时去镇上的集市,我都会恳求母亲给5角钱,沾沾自喜地跑去米粉店铺里吃上一碗素米粉。桂林米粉如一根根细绳一般,与我儿时的记忆系缚在一起。小时候能品尝到的米粉样式十分单一,无非卤菜粉、原汤粉、牛腩粉等。正因我每天都能吃到正宗的桂林米粉,所以理所当然将它视为一种必需的食物,而不会担心有一天失去它会如何。

2012 年夏天,我踏上了赶往 上海的火车。第一次告别家乡,我 很快感觉到了不适。当火车上的售 货员推着一车米饭和桂林米粉,扯 着嗓子叫卖时,我开始为每天没有 米粉的早餐而感到失落。我走到售 货员跟前询问米粉的价格,售货员 的回答让我久久地愣住。推车声渐 渐模糊,我缓过神坐下来,掏出一 张 5 角钱,朝着它苦笑。

来到学校的第一天,我沿着 食堂窗口开始扫荡,希望能找到 跟桂林米粉有关的蛛丝马迹,结 果可想而知。平时跟同学聊起家 乡这个话题时,他们大多会问我 能否给他们做导游,而我每次都 只能深表愧疚,并解释我对桂林 山水如何不熟悉。在大学里,偶尔 也会跟朋友去校外的桂林米粉店 逛一逛。

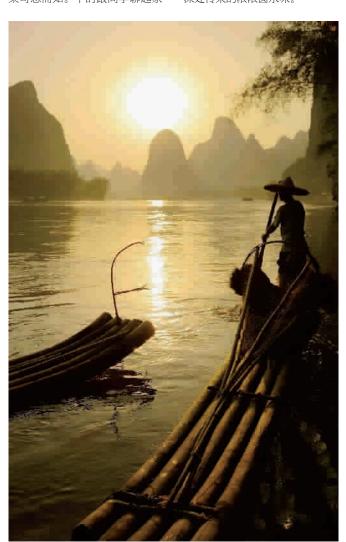
渐渐地,我发现外地的桂林米粉店原来只是打着一个招牌而已,当我满怀喜悦地准备跟店家说起桂林话时,厨房里传来了陌生的方言,我顿时深感失落。为了满足不同顾客对米粉的要求,店家也推出各式各样的品种。但是,所有的品种都缺少一样东西——卤水,这是桂林米粉的精华。我上前询问店家为何没有卤水,店家抱怨卤水制作起来太麻烦。

在游子心里,桂林米粉是一种 乡情;而在商家眼里,它只是一种 商品,一个品牌。

于是,每当放假回家,我下火车的第一件事就是奋力地拖着行李箱一家一家米粉店搜查,找上一家正宗的米粉店,开始狼吞虎咽地吃起来,全然不顾周围人诧异的眼神。我似乎恨不得要将这一个学期以来没吃到的米粉全部塞人口中,以弥补自己半年来的"损失"。

游子身在他乡,有时会感到疲惫,跑去外地的桂林米粉店尝一碗 桂林米粉,也大多是自欺欺人,唯 有停下匆忙的脚步,回一趟家乡, 才能真正感受到那股浓浓的卤水 味、深深的家乡情。

近年来,桂林街头一家接一家 米粉连锁店开张,然而不知不觉, 我已不再想念桂林米粉,即使下了 火车也没有像曾经那样吃上一碗 桂林米粉,而是匆忙地赶路,因为 坐在米粉店里,已很难闻到从厨房 深处传来的浓浓卤水味。





小城的蒗菇粿

王国亮 (上海师范大学)



清明节前,曾接到母亲的电话,在重复完那些简单却必不可少的问候后,母亲说起家中正在做蒗菇粿。今年她采摘了许多蒗菇草,准备多做一些放入冰箱的冷冻室保存,等我暑假回家吃。

我撒谎说,上海这里也有蒗菇粿售卖,况且一直保存着,到时也不新鲜。母亲嗯了一声,随即又像一个刚发现新玩具的孩子一样兴奋地说,她明天到镇上快递一个包裹过来,里面装七八个蒗菇粿。母亲的脾性我了解,只好满口答应下来。

次日,我收到了快递小哥的短信,打开包裹,是一个装着蒗菇粿的饭盒。大小均匀的蒗菇粿整整齐齐地放在饭盒内,有点发硬。我拿起一个啃了一口,是碎末状的春笋和腊肉馅。

我想起自从离家到县城上高中后,清明时节就很少回家扫墓。我们当地有在清明节前后做蒗菇粿的习俗。蒗菇粿的原料之一其实是一种叫蒗菇草(学名鼠曲草)的野生植物,每年清明前后,这些结着白色小花的蒗菇粿即开放在田野之间。

高中以前,每当要做蒗菇粿时,都是我们这些孩子去采摘蒗菇草。这些开着白色小花看起来煞是可爱的野生植物大都生长在田埂上。

我们常挎着一个小篮子,一伙同龄的孩子兴冲冲地撒腿跑进田地里。踏在松软的泥土上,我似乎可以闻到从田地里散发出来的清新泥土味。有时我正撅着屁股专心致志地采摘着蒗菇草,冷不防从不远处飞来一小撮泥巴,飞散的泥巴落进脖颈里,一股凉飕飕的感觉传遍全身。

这样的"偷袭"常常引发一场孩子间的 "泥土大仗"。小伙伴各自站队,分立为两派, 在田野间追逐嬉戏。很多时候,薄暮迫近,孩 子们才发现各自篮子里的蒗菇草没采够。于 是我们赶紧趁着天尚未黑透,抓紧时间再采 摘一些。有些机灵的孩子,往往采摘一些野草 放在蒗菇草底下,滥竽充数,第二天再偷偷溜 出来采摘凑数。

我们这些孩子把蒗菇草采摘好后,将其洗净,筛捡掉杂草和一些干枯的、成色很老的 蒗菇草,剩下的就是大人的事了。听母亲说,做蒗菇粿时,先加食用碱煮熟、春烂,然后将春烂的蒗菇草稀糊,倒入辗好的米粉里,搅拌均匀。之后从做好的米粉团中,择取一块,捏成碗状。家中包馅的蒗菇粿可甜可咸,甜的是豆沙馅;咸的馅料有春笋,腊肉、大蒜等。

母亲每年都会从家中寄蒗菇粿给我,这 似乎已经成为她年年履行的承诺。每当吃着 这些肉丁和春笋馅的蒗菇粿时,我似乎又看 到了母亲挎着竹篮走在小小田埂上的背影。

淮阳虎炮尾 触碰思乡情

程中学

乍一听"虎炮尾"这道菜名,霸道、大气。一道霸道的菜名,就是一个非常具有诱惑力的悬念,让人忍不住期待、渴望,想一睹为快,甚至大快朵颐。一趟周口之行,见识了淮阳名菜虎炮尾,从食欲的诱发至口舌生香,到今时的回味不绝,神速、爽口,令人心服口服。

所谓的"虎炮尾",其实就是鳝段。鳝,即鳝鱼。头长而圆,体前圆后部侧扁,细长如蛇,因形似虎尾而得名。它生长在故乡的稻田、沼泽地、堰塘、水池的淤泥中,水深的地方不易捕捉,唯有稻田里,只要有心并敢于行动,踏足在浅水坑里,顺着它在稻田里留下的痕迹,用手指抠开它所藏身的洞穴,以神速的动作用拇指与食指钳住它,快速装进鱼篓里,防止它逃跑。小时候,每当栽种稻谷前,或收割稻谷后,光光的水田就成了我们儿时的乐园。捉鳝鱼,是我们最大的乐趣;吃鳝鱼,是那个年代里最幸福的惠川

虎炮尾系淮阳传统名菜。主要食材就是鳝鱼与大蒜,外加酱油、米醋、芝麻油、胡椒盐等调料。先将鳝鱼剖肠去肚,清洗干净。清洗的过程中,特别应注意将鳝鱼血清理干净。黄鳝的血液有毒,误食会对人的口腔、消化道黏膜产生刺激作用,严重的会损害人的神经系统,使人四肢麻木、呼吸和循环功能衰竭。备好食材,将膳鱼放入沸水中略烫捞出,切成长段,码入碗中,放进蒸锅中大火蒸15分钟后取出,沥干碗里的水分,将碗反扣入盘,浇上酱油、醋。最后一道工序:将炒锅放大火上烧热,加入芝麻油烧至滚沸,下蒜头炸香,连油带蒜一起浇在鳝鱼肉上,撒上少许胡椒盐就算是做成了。

这道菜大方美观,营养丰富,将鳝鱼的特性真切展示出来: 滑、嫩、鲜、香。同时,蒸食鳝鱼,保持了鳝鱼天然原始的味道,减少营养成分的流失。而大蒜,在这道菜中起着祛腥、杀菌、提味等作用,与鳝鱼同食,滋补效果更佳。研究表明,鳝鱼富含 DHA 和卵磷脂,它是构成人体各器官组织细胞膜的主要成分,而且是脑细胞不可缺少的营养。食之可增进视力,增强记忆力,促进皮膜的新陈代谢。从中医的角度来讲,黄鳝对慢性支气管炎、支气管哮喘、风湿性关节炎等疾病的缓解有重要作用,还可降低血液中胆固醇的浓度,防治动脉硬化引起的心血管疾病。鳝鱼多吃不易消化,还可以引发旧疾。另外,鳝鱼与南瓜相克,同食易中毒,应避之,可食用螃蟹化解。

鳝鱼味美,淮阳虎炮尾更是让人食之难忘。它捡拾起了我童年的美好记忆,触碰到了我对故乡的深情。像咀嚼鳝鱼一样,仔细品味有关故乡的一切,一种美好的感觉便从心底蔓延开来,湿润怡人,经久不息。





征稿启事

从地貌美食到人文风情,用心书写你对家乡的思念。 本启事长期有效。

要求: 来稿要求原创, 在主文章后面附上对家乡的短短介绍, 包括地名、特色等内容。主文章字数在 600 以上, 基调不限, 体裁自拟。一经刊用, 稿酬从优。

注:所有来稿一律注明:

①要投稿的报纸版面+主题

②个人信息:姓名、电话、邮箱、地址(寝室请具体到楼 栋号和寝室门牌号)等。

来稿请寄:ourhudongban@sina.com