

为生活点赞

生活不是用来叹息的,给自己一个阳光的心情,让它做命运的风向标,是一种生活的智慧。人活一世,山高水低路过,没有平庸的人生,只有狭隘的心情。你给生活看到的苦瓜脸少,你注定活得好;保留一份好情绪,学会让好心情成为生活的一日三餐,满心欢喜地乐活,才是真正的洒脱。请记得,多为生活点赞。



爱种菜的行吟诗人

罗伟

同事在一起聊天,说到自己憧憬的生活。一个女同事说:“退休后我一定要找一块田地。闲暇时种种菜,多好!”刚说完,一个男同事立刻反驳道:“种菜?工作了大半辈子,还嫌累得不够?我才不干这种傻事!”有人补充说:“真没生活情趣!”有人附和:“一听就知道是个不懂生活的人。”一时间,她成了众矢之的。

种菜,是一种操劳,还是一种生活趣味?对不同的人来说,有不同的答案。在乡下种了一辈子田地的人,对种菜说不上讨厌,也谈不上喜欢。对他们中的大多数人来说,那只是一辈子要做的事。不过,他们会把种地看作是一种辛苦活,并尽可能让子孙不要像自己一样,一辈子面朝黄土背朝天。类似的,还有打鱼的人。如果有人问渔民,你觉得打鱼是一件有生活趣味的事吗?他会给你一个白眼:神经。试想,一年四季都要出海打鱼,同海浪、天气、恶鱼作斗争,你还会把它当成一种生活情趣吗?但是,如果你问城里人:“你喜欢钓鱼吗?你想去钓鱼吗?”估计很多人都会流露出满心的向往。

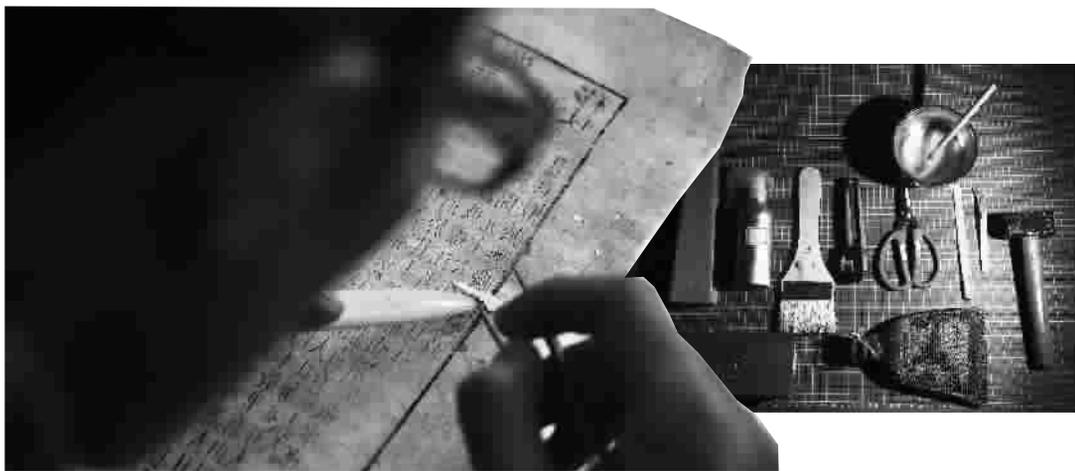
所以,对某件事喜欢还是不喜欢,取决于你把它当成工作还是当成兴趣。当成差事,你就可能心生厌烦;当成兴趣,你多半会充满喜悦。

喜欢种菜的人,骨子里肯定

不是农夫,而是诗人——饱含诗情画意的田园诗人。就像陶渊明,一辈子种地,也乐此不疲。因为,他能从大大的官网和复杂的人事中脱身,面对最自然、最简单的生活,就能获得一种极致的喜悦。而对城市里的人来说,他们与水泥楼房打了一辈子交道,与形形色色的人打了一辈子暗战,能脱开身,种种菜,面对泥土的清新与质朴,那也是一种喜悦。

对待工作、生活的道理,和对待种菜是一样的。试想,你把工作或生活当成了一种负累,还是一种享受?以生活为累的人,会觉得沉重而痛苦,享受它的人,却总能从劳苦中咀嚼出生活的甘甜来。一个懂得生活的人,会在每一件事情上、在生活的每一个节骨眼上,都挖掘出生活的清泉来。所以,真正懂得生活的人身上也一定拥有浪漫的诗人气息。

没事的时候,我们去种种菜、钓钓鱼吧。收获那一份鲜活生命的同时,我们也能收获一份简单而安静的内心欢喜。不妨把经营人生当成享受种菜。在这条长长的人生旅途上,我们可以做一个自得的田园派行吟诗人:一边劳作,一边长吟;一路负重,一路长歌。如此,不论生活多么劳苦,我们依然恬淡自得;不论经历何种伤悲,我们依然笑靥如花。



让古籍重返青春

朱吉红

我生于普通的工薪家庭,父亲是名医生,母亲是名图书馆管理员。耳濡目染的环境熏陶,让我从小就对书籍有种特别的偏爱。参加工作后有了一份稳定的工作,闲暇时间,我喜欢读书,更喜欢收藏古籍。

生活中,每当看到有人给书的封面刺字,撕毁书页,将书挖洞,甚至将书大卸八块,我心中往往暗自诅咒,以发泄自己心中的腹诽或悲愤。如果有机会淘到心爱的古籍,一看到古籍书页发脆霉烂,泛黄破碎,胶粘虫噬,我总会油然而生敬畏之心,并尽己所能让手中的古籍重返青春。

修复古籍,流程相当复杂,往往要经过建档、拆书、修补、折页、齐栏、装订等二十多道工序,一招一式都极为考究,都需要长期磨砺,学以致用,融会贯通。因为我不是专业的古籍修复师,没有系统地学过相关知识,只是凭借日常摸索到的一些修补古籍的方法,这些年来也修补了不少古籍。

修复古籍往往需要粘贴书页。商店所卖的胶水含有化学成分,对书籍的修复是致命的,所以我所用的糨糊多是自己动手熬制。

熬制糨糊一般分两步:第一步,把面粉揉成面团,加水将面筋洗出;洗面筋时,要在冷水中不停地用力揉搓。第二步,将过滤后的面粉水用火熬。在熬制中,要手持勺子不停地往一个方向搅动,直到熬熟,变透明为止。而且,煮好的糨糊还需再加一点水,变得稀淡些,到底如何调制到最理想的状态,要视季节、天气以及修补纸张的厚薄等来确定,全靠个人长期积累经验。

修补破损的古籍,如果书页上有裂口或者书脊开裂,露出了明显的纸纤维,可在裂口涂抹少量糨糊,随后,抚平裂口就算大功告成。

如果裂口有“缺肉”,就要将待补的书页铺开,用毛笔蘸点糨糊,从书页摊开的中缝开始,小心翼翼地将破损的书页点湿,随后拿着事先准备好的纸片,指尖将纸的一小角儿往书洞上一压,轻巧地将纸往斜上方一扯,整个过程做得行云流水,一气呵成。

补洞上胶,是修书过程中最频繁的一个动作,看似轻松,却实在不易,全靠自己的一双“火眼金睛”。不同的破损,有不同的补法。如何一眼选配颜色、质地相近的补纸,如何顺着不同纹路、不同方向、不同角度,做到最适合的粘贴,都有很多讲究。

如果粘补的纸片影响到字迹,要尽可能让纸条粘在没字的空隙处,这样就不会影响到正文的阅读。遇到书页上有折角或缺角,就要像“打补丁”一样,将涂抹过糨糊的纸条粘补在上面,通过增加纸张硬度,使其恢复原本面貌。

对于封面上的污迹,无论是灰尘、蝇屎还是一般的油污,大多可用清水浸泡的方法去除。方法是把古籍放进有泻水孔的水池或水盆内,塞住泻水孔,倒入开水,浸泡半日后,古籍上的老尘即脱离纸面,溶于水中,随后拔出塞子,放出脏水。如果经过几次这样的浸泡,仍不能完全除去积尘,可在清水中加入少量漂白粉,效果会十分显著。

如果是墨水痕迹,可在书页下垫一张吸水纸,再用20%的双氧水溶液浸湿污斑,然后在书页上再放一张吸水纸,上边压以重物。等到墨水被双氧水溶解吸收,墨迹也就跟着消失了。

如果是普通的油迹,可以在油迹上放一张吸水纸,用熨斗轻轻熨烫,油垢即可被吸入纸内,书页就会变得平整干净。

假如书页上有霉斑,可在霉斑处

涂上灰锰氧(即高锰酸钾),霉斑就会变成紫色,再涂上草酸,霉斑即可除去。对于紫斑,可用3%的高锰酸钾溶液,以棉签或者毛笔涂刷霉渍处,一二分钟后,再涂上5%的草酸溶液,即可除掉紫斑。

有的古籍装订质量不佳,尤其是铁钉书或胶粘书,开裂现象比较严重。遇到这种情况,我就小心翼翼地撕下封皮,随后给书钻孔,再用细线装订。最后,用糨糊粘好封皮。遇到用铁订装订出现有铁锈,可用草酸或柠檬酸液擦去铁锈,再用清水清洗,随后用吸墨纸压好书页,晾干即可。

平时,除了完成本职工作,我始终不离不弃,不断跟时间赛跑,目前已熟练掌握了蜀派的“借尸还魂”、京派的“珠联璧合”、津派的“干波刀”等十八般武艺,还自创了棉纸修补法、双层修补法等新的修补方法,先后修复了200余册古籍,收藏了木刻线装古籍《稟珍字汇》等几十本较为珍贵的古籍。

业余时间,我喜欢呆在自己的书房,埋头修复古籍,一坐就是一整天。因为害怕上洗手间耽搁时间,我还养成了长年很少喝水的习惯。虽然身边有朋友同事留恋于灯红酒绿,执着于上网娱乐,我却始终保持静气内含,不徐不疾,坚守着这份爱好。虽然长年累月的静坐,影响到自己的视力和脊椎,但我始终无怨无悔。

我的业余生活,看起来枯燥单调,但看到一本本早已洗净铅华、蒙上时间尘埃的古籍,在自己手下得以复原,我总会一下子忘记了艰辛和劳累,心中充满了成就感和自豪感。我总是想,一个人,有一份稳定的工作,更有一份执着的爱好,就不怕寂寞,在淡然的坚守中,活出人生的快乐和价值。

