

在定西支教四个“第一次”

——访华东理工大学研究生支教团成员朱润秋

徐旭（华东理工大学）

去年8月，申城暑热未退，华东理工大学应届本科毕业生朱润秋和华理研究生支教团一行六人，踏上了北上的列车，去甘肃投入一年未知的支教生活。

从小到大，朱润秋一直生活在上海。大西北对她是一个完全陌生的地方，零星印象仅仅停留在地理课本上和上一届支教学长口中。

她的支教目的地是定西，一个此前从没听说过的城市。百度告诉她，那里“贫瘠甲天下”“缺水干旱”“不适宜人类居住”……好奇之余，她对即将到来的新生活，心怀忐忑。

决定支教前，朱润秋原打算赴英国留学，入选支教团后，毅然改变主意。很多人不解：“为什么放弃出国而选择支教呢？”朱润秋的回答很坚定：“以后还有机会出国，而支教更难得，等踏入社会后，即便有支教项目，自己可能也没有时间了。”

第一次体验缺水 浑水难以下咽

“我经常在清晨爬到西岩山山顶，俯瞰整座城市。看着清晨第一缕阳光在天际展露笑颜，到金光布满整个山头、整座城，这种惊喜之情犹如新生儿看世界的第一眼。”

——摘自朱润秋《支教札记》

2014年8月初，经历30多小时的旅途颠簸后，朱润秋和小伙伴们来到定西。

“山是和尚头，沟里没水流，十有九年旱，岁岁人发愁。”定西市地处黄土高原西部，山大沟深，严重缺水。早在清朝时，左宗棠就上书称“陇中苦瘠甲天下”。在2006年引水工程实施前，当地要靠雨水生活，至今仍用水窖蓄水，以备不时之需。定西乡下的一些人家，院子里几乎都有一块倾斜的水泥地面，最低处就是水窖入口。下雨时，雨水顺斜坡流进水窖，留住天上的水，用于洗衣、洗菜、烧饭、洗漱。

朱润秋惊讶地发现，学校里没有洗澡的地方。定西很多人家没有浴室，只能去公共澡堂，一次10元。“以前在城市生活，用水再平常不过，谁都不觉得心疼。铺天盖地的节约用水广告，很难引起我们共鸣。而这里的亲身体验，比那些标语和广告，更让人震撼。”

支教点位于县城，生活条件比上一届在山里支教的学姐学长有明显改善，特别是用水比较方便。但是水质非常浑浊，从水龙头里接出来的水，放久了，盆底会有一层白色沉淀物。朱润秋喝不惯，只有在水里泡些红枣和茶叶才喝得下去。由于水土不服，到定西后的一个月，她脸上发出很多痘痘。过了一段时间，他们找到当地净水站，才终于喝上了纯净水，但口感依然略带苦涩。

定西的生活虽然远不如上海丰富多彩，却给了朱润秋更多与大自然近距离接触的机会。高高的山岗挺起巍巍脊梁，头顶的苍穹掠过矫健雄鹰。到夜晚，耳边没了车水马龙的嘈杂，唯留虫鸣声声；没有五光十色的霓虹，但有繁星点点……

第一次参与监考 比考生还紧张

“给孩子们监考、阅卷，不敢掉以轻心，深知分数对学生的重要性。”

——摘自朱润秋《支教札记》

定西民风淳朴，自古就有尊师重教的传统。孩子们活泼开朗，见到老师都会礼貌鞠躬，亲切道一声：“老师好！”在楼梯间，朱润秋第一次被学生称呼“老师好”，当时先一愣，与学生对视几秒后，才匆匆忙忙应了一句“你



好”。走出好远，她又尴尬又惊喜，担心自己刚刚在同学面前的表现会不会太窘迫，但想到那一声问候，顿时从内心深处生出许多感动。

开学伊始，七年级迎来新生考试，朱润秋参与监考。第一次以老师的身份监考学生，她比考生还要紧张。她故作镇静，站在讲台前说：“大家好，我是新来的老师，这次考试由我来监考，大家要认真考试哦！”紧张得声音也有些颤抖，说完话也不敢看学生的表情。为了掩饰慌张，她赶紧找来班长给大家发试卷。

监考时环顾四周，一切尽收眼底：胸有成竹奋笔疾书的，冥思苦想咬着笔头的，不确定答案皱眉纠结的，抬头看天花板的，望向窗外看风景的，有意无意偷瞄同桌的……一张秋稚气未脱的脸，似曾相识的一幕幕，朱润秋恍

惚间回到了学生时代。

铃声响起，可有些同学还不愿停笔，朱润秋心软，舍不得强行收卷，又多等了两分钟。分类装订后，开始批卷。16个新生班级，每班最少58人。朱润秋不敢有丝毫懈怠。“我是过来人，深知分数对学生有多重要。”逐份翻阅，逐题批改，眼睛都看花了。碰上字迹潦草的，要仔细辨认很久，生怕错过一个得分点，这也让她深深理解到了做老师的不易。

第一次“学以致用” 通宵设计展板

“最庆幸的莫过于‘学以致用’，最快乐的莫过于自己的劳动给别人带来了笑容。”

——摘自朱润秋《支教札记》

九月初投入工作，朱润秋接受学校安排，来到政教处。校长对支教团寄予厚望，希望他们给学校带来一些新思维、新作风。为了方便工作，校方还专门设立“德育处”作为他们的办公地点。

支教成员除了要教课，还要帮助学校建立德育教育体系，完善家校联系以及对外宣传等。朱润秋本科学设计，所以她主要负责对外宣传、设计和文字工作。她庆幸自己大学时代做过学生记者，会写新闻稿、摄影和做视频，这些宝贵经验给支教工作带来了很大帮助。

有一天，校领导请朱润秋设计几块德育教育展板，第二天的家长会上要用。她既紧张又兴奋，“这些知识我本科学过，很高兴能学以致用。”

时间紧迫，只留给她一个晚上。朱润秋找来两个伙伴帮忙整理文字材料，自己则进入了“通宵设计模式”。尺寸、边框、字体、风格、排版、颜色……每个细节都精心设计，力求做到最好。天亮前，终于赶出了两套设计方案，其中一套被学校选用。

家长会当天，看到家长和学生们在展窗前驻足，认真地看着自己制作的德育教育展示板，朱润秋心中充满了成就感与幸福感。

第一次上山家访 感受家贫好客

“学校门口立着几棵树，在寒风中接受风雪考验。我突然意识到，生命应该活成一棵树，而这些在山里成长起来的西北孩子，每个人身上都有一棵树的影子，让人怜爱却又折服。”

——摘自朱润秋《支教札记》

在上一届支教成员的积极联络下，华东理工大学——定西“助苗行动”一对一资助启动。去年国庆节前，2万余元捐款发至多名学生家长手中。许多孩子写来感谢信，朱润秋担心寄信丢失，先拍下内容，再发邮件给捐助校友。“孩子们字迹工整、语言淳朴，让我特别感动，觉得工作很有意义。”今年，一对一资助继续，新增了家访环节。“让山里孩子和爱心校友心贴得更近。”

第一个家访对象叫“乐乐”，家住偏远山村。朱润秋早上六点出发，先坐车再走山路，辗转两个多小时，才到达目的地。乐乐全家年收入仅为4000元，唯一的经济来源是祖上传下来的几块土豆地。乐乐母亲看病、奶奶吃药、孩子们读书都要靠这点钱。乐乐家虽然拮据，但很好客，小小屋子里为客人准备了一大桌西北特色菜——高花馍馍、炒土豆、白菜粉条……“盛情款待让我们挺不好意思的，感觉自己给乐乐家添麻烦了。”

简单了解乐乐的家庭和学习状况后，他们决定去她的学校看看。从她家到学校，至少要走30分钟山路，每天天不亮就出门，晚上摸黑赶路回家。当时，户外温度已是零下十多度。不大的学校里，几幢简陋平瓦房当教室。乐乐很开心地把朱润秋领到一间教室前，指着一张破旧课桌说：“那是我的位子。”

十来岁，本应是最无忧无虑的年纪，乐乐却早已习惯帮父母干农活、做家务。这个瘦小乐观的女孩对未来满怀憧憬：“希望自己学习成绩好，妈妈和奶奶身体健康，以后多赚点钱孝顺长辈。”看着眼前开朗爱笑的孩子，想想她简单淳朴的愿望，朱润秋鼻子有些微微发酸。