
父爱
如山
! ! ! !母爱是温暖的
外衣，时时关爱着
我们的身体；父爱
则像贴身背心，刻
刻包围着我们的
心。父爱和母爱犹
如身上的两重衣，
无论远隔千山万
水，无时无刻不在
我们身上缠绕。父
爱如山，不能只停
留在口头上，孝敬
父母得趁早，否则
就真的来不及了。

! ! ! !父亲节快到了，想念天堂的
父亲。
父亲身材魁梧，不抽烟不嗜酒，

多才多艺。识得乐谱，会弹奏手风
琴、脚踏风琴、二胡、笛子等多种乐
器。喜好书法，写得一手好字。天文
地理则是父亲的养家本领，他是老
家教课最好的高中地理老师之一。

父亲桃李满天下，一生最高的
荣誉，就是获得全国高级教师称
号———中学教师所能取得的最高职
称。咽炎是伴随父亲多年的职业病。
他讲课生动有趣，声如洪钟。我高中
时没上过父亲的课，但坐在隔壁的教
室，就能听到他的声音。因为这个，还
有老师善意地提醒过他，声音可以小
点，省些力气。在那个没有麦克风上
课的年代，父亲唯恐坐在最后排的
学生听不清他讲课。
我初中时的一个好友，后来成

了父亲的学生，她说，父亲备受学生
爱戴。“你爸爸那么和蔼幽默，做他
的女儿，一定非常幸福。”那一刻，我
深受震动。其实父亲对儿女相当严
厉。如果我也有“少年维特的烦恼”，
那么当年的烦恼就是：宁愿做爸爸
的学生，也不愿做他的女儿。因为他
给学生的时间和爱，总比给儿女们
的多。
平时，父亲忙得无暇顾及我们

的学习，但每到假期，他都会用一个
简易的铁盘做钟，把我们兄妹集中在
一起辅导功课。他亲自敲响的上下课
铃声，至今回荡在我耳边。从我初一
起，父亲就要求我写日记，并每周批
改一次，红色的批语几乎全都是鼓
励。这成了我少年时就喜欢摆弄文字
的最大乐趣和动力。当儿时喜好日后
竟发展成为安身立命的职业时，我才
明白，父亲对我的教育潜移默化，他
的爱，润物细无声。
父亲还会做诗，家有喜事，他便

会做诗助兴。我来上海后，因为离家
远，常用最传统的方式给父母亲寄
家书，里面包括自己在各媒体发表
的文章。日渐年迈的父母亲成了我
最忠实的读者。!"#$年 $$月 %日，
父母亲发短信给我，赋诗一首：五篇
作品均细读，笔锋文风思路殊，头版
二版显身手，望女苦练更成熟！我对
着手机，泪光盈盈。
父亲和母亲一生恩爱，少有拌

嘴。听奶奶说，他们当年是自由恋
爱，在那个年代很少见。年幼时看不
懂他们的爱情，只看到父母整天为
生活奔波劳碌。后来从奶奶口中得
知，恋爱时，父亲曾弹着琴，母亲站
在他身边唱歌……这幅温馨浪漫的
画面，经常在我脑海中浮现。
父亲对母亲一生谦让。母亲有

些娇气，只要父亲哪句话说得重些，
她就会抹眼泪；可只要父亲幽默地
劝慰几句，她马上破涕为笑。我非常
羡慕他们的幸福婚姻。但也正因为
太幸福，父亲走后这两年，母亲颇为
受苦。我一度担心父亲的离去会击
垮母亲，却没料到在爱人那里娇气
了一生的母亲，表现出了不可思议
的坚强与豁达。这才恍然醒悟，父亲
的坚强不仅影响了儿女，也影响了
与他相濡以沫的母亲。
一向坚强乐观、身体康健的父

亲，!&$! 年 % 月 !$ 日因“肺纤维
化”住院。当时，家人都没意识到病
有多重。远离家乡的我只是每天给
父亲打电话，问他平安。他每次都说
很好，嘱咐我好好上班，照顾好孩
子，不要担心。那段时间，他天天会
发很多短信与儿女们交流，鼓励我
们好好工作，表达战胜疾病的信心。
我看后很欣慰，傻傻地相信父亲很

快就会康复。直到父亲第三次住院
期间，有一天他打来电话，说感觉不
好，让我回去。我在电话里大哭，说
“女儿不孝，这就回去”，并于当晚赶
回到了千里之外的父亲身边。
眼前的一切，无法与父亲联系

在一起：在让人窒息的重症监护室
里，父亲带着氧气罩，全身插着各种
管子……父亲紧握我的手，眼角满
是泪，他心里知道，离家最远的孩子
回来了。但再也没能跟我说上一句
话，哪怕一个字。!&$!年 $$月 $日
凌晨，父亲离开了我们。
似水流年，沧海桑田。为何总要

等到失去之后才明白，在这个世界
上，亘古不变的是父母对孩子的爱！
父亲活到老学到老，退休数年

后，毅然报名老年学校，从零开始学
习电脑，还手把手地教会了母亲。老
两口一起上网看新闻、听戏、下棋、
与儿女们在 ''上互动，在 ''空
间写日志……父亲生前在 ''日志
中给我们留下了许多篇随笔。其中
有一篇《苦干》中这样写道：“做事
情，干工作，光有激情不行，光喊口
号也不行，必须苦干。苦干会磨练意
志，会迫使自己动脑筋、想办法。任
何成果，不会从天上掉下来，是一点
一滴苦干出来的。”他又在一篇《敢
字当头》中写道：“干事创业，必须敢
字当头，放开手脚，敢想敢干。要敢
于异想天开，敢于干别人不敢想不
敢干的事情，敢于实践别人认为不
可能实现的事。只有这样，才会激发
内在的潜能，取得意想不到的成
果。”这些文字，至今让我受益匪浅。
父亲一生干事创业的精神，是儿女
们永远学习的榜样。
时光匆匆，父亲离开已两年有

余，我们兄妹们经常在家庭微信群
里一起怀念父亲。今年母亲节，我在
群里分享着哥哥姐姐陪伴母亲过节
的欢乐照片，又情不自禁地打开了
父亲的 ''空间，久久不愿离去。我
在父亲的 ''里留言：“爸爸，女儿
好想念您！”他不回复我。我
又留言：“爸爸，我一直没
来得及告诉您，今生今
世，能够有幸做您的女
儿，确实是一件幸福的
事情！”

悲泣！思念！敬爱的父
亲，儿女的心永远与您同在！我
们知道，母亲是父亲最深的牵
挂，儿女们一定会代父亲照顾好
母亲，让她健康长寿，永远幸福。
让一生受苦受累的父亲在天国安
心。真诚地提醒全天下所有的儿
女：“孝敬父母得趁早，否则就真的
来不及了。”

! ! ! !在邻居眼里，%& 多岁的父亲
绝对是一个“追风老顽童”。他不仅
用着时尚的智能手机，还经常用手
机 (歌、上网、发微信、写微博。父
亲几乎每天都要骑着电动滑板车
出去，那滑行的身姿，迅速而优美，
灵活而矫健，常常被人称为“风一
样的老人”，那样子酷极了。

父亲年轻时是学校的体育老
师，身体素质极好。退休后，他的右
腿莫名其妙就疼了起来。起初不影
响行走，后来一走路腿就痛。我陪他
去医院，医生说他患有严重的关节
炎，建议少走路，多休息。父亲这下
犯愁了，吃不下，睡不着，我知道一
向爱运动的他，怎么会习惯把自己
关在家里？
一天，看到邻居八岁的孩子在

玩滑板车，父亲一时心动，让我帮
他在网上查查，有没有老人玩的电
动滑板车。我抱着试试看的心理，
搜索后发现市面上有好些成人用
的电动滑板车。我挑中一款黑色
的，要价 )&&&多元，充一次电可
以跑 )&多公里，还可以折叠，
方便，实用。看了评价后，父亲
立即拍板买一台。
滑板车邮递到家后，父亲特

别兴奋，马上就推着滑板车在小区
里试滑。起初他滑不稳，没两下就控
制不住滑板车。摔了几跤后，我以为
父亲会放弃，没想到他是个不服输
的老头，每天推着滑板车在小区花
园里练习滑行。半个月后，父亲将
右脚放在滑板上，左脚在地面上蹬
几下，就可以稳稳地滑行了。
我担心父亲的安全，不敢让他

到人多的地方去，所以，父亲的户
外生活还是极其有限的。后来他跟
我保证，到了人多的地方，就推着

滑板车，决不滑行。我这才允许他
可以骑着电动滑板车到处走走。父
亲骑着滑板车，去图书馆借书还
书，到茶馆陪朋友聊天，很多人赞
叹，这老头太拉风了。父亲听闻后，
总是喜笑颜开，说拉风不是年轻人
的专利，老人也可以拉风。对滑板
车，他欢喜得不得了，滑行带给他的
惬意、便利和速度，让他更加愿意走
出家门活动，每天他都要骑着他的
滑板车出去转两圈。
最近，父亲揽了两桩生意，一

是帮送快件的弟弟送我家附近的
邮件，二是帮母亲去菜场买菜。为
此，父亲还特意给滑板车配了一个
可以折叠的购物袋，挂在龙头下，
装东西安全又方便。父亲觉得滑板
车功不可没，对滑板车更加喜爱
了，没事就把车身擦得锃亮。
父亲常常对想效仿的老人说，

老年人追求时尚潮流，可以使心态
年轻，丰富老年生活。不过，追求时
尚和个性，也要量力而行，适合自
己的才会带来快乐。见到父亲将滑
板车玩得轻松自如，满脸笑意，我
就知道，滑板车带给他的，绝对不
只是代步这么简单，而是只属于他
的快乐和骄傲。
看着父亲踏着滑板车怡然自

得的神情，不禁想起小时候收到
父亲送我新玩具时的情景。父亲
此时略显孩子气的脾性，不正是
我儿时童真的映照吗？不同的是，
父亲老了，而当年的孩子，长成了
大人模样。
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