

佳人归来

◆ 刘沙

一架百年历史源自于瑞典皇室的斯坦威钢琴、数百件法国波旁王朝的银器和翡翠琉璃、几十盏英国维多利亚时期的灯具、数幅意大利文艺复兴时期的油画,外加几十只流浪猫和狗,这一切的主人都是一个人,她叫吴佳。

很多年以后,再见吴佳,感觉依旧,一如当年我镜头里的那位倾城佳人:二十五年始终的模特体态,高挑、骨感、冷傲,一张洋气的 Camera Face 上闪烁着如法兰西玫瑰苏菲·玛索般的灵动双眸……这是 2015 年春天的一个午后,与吴佳分别多年后的相聚。温暖的艳阳里,春色弥漫,佳人归来。

作为中国改革开放后的第一代名模,吴佳曾经是那样的辉煌和闪耀。

她酷爱音乐,爱好摄影,还擅长时装设计。在那个刚刚走出蛮荒的年代里,吴佳几乎成了时尚的代名词。尤其是 1982 年至 1989 年,当时中国几乎所有的时尚、服装和人物类杂志,都在争相邀约吴佳成为“封面女郎”。特别是 1988 年 1 月,著名的法国时尚杂志 ELLE 中文版创刊,吴佳成为创刊号上的首位名模。这是 ELLE 自创办以来,首次聘请中国名模拍摄杂志大片,为此上海电视台还专门为吴佳拍摄了一部题为《名模吴佳》的纪录片。

昔日名模,如今已变身为西洋古董收藏家。

日前在上海开张的“吴佳西洋古董珍宝馆”,便展示了吴佳悉心收藏的珍贵藏品,这家目前上海独具特色的珍宝馆,被人们誉为世界古典艺术的窗口。

1996 年以后,吴佳渐渐淡出时尚圈,只身去了澳大利亚。由于对美和艺术的坚持,她迷上了西洋古董。世界五大洲的著名拍卖行,在悉尼、伦敦、巴黎、纽约和上海等地,都留下了吴佳流连忘返的寻宝身影。吴佳自幼喜欢

钢琴,于是古董钢琴便成了她的收藏最爱,她的第一架斯坦威古董琴便是她在英国拍得的。当时她志在必得,只几个回合她便把这架百年名琴收入囊中。吴佳藏有的另一架斯坦威古典钢琴也极富传奇,它是一百年前瑞典王子的生日礼物。这架名琴是吴佳去年在纽约的一位资深藏家手中觅得的。

除了这些古典艺术品,吴佳竟还“收藏”猫和狗。

2004 年秋日的一天,吴佳走在回家的路上,一只流浪猫目不转睛地跟着吴佳。有人在一旁说:“阿姐,带伊回去吧,伊老可怜的……”就这样,吴佳又多了另一种名叫流浪猫和狗的“藏品”。

吴佳几乎是用对美的追求和用心,在收养着流浪猫和流浪狗。小区里的昏晃,马路边的角落,于吴佳而言,便是她心中的另一个索斯比和佳士得。十多年来,许多已经奄奄一息的小狗小猫在吴佳的怀里起死回生。如今,吴佳的家中生活着三十五只流浪猫和八条流浪狗。这些原本老弱病残的猫狗们,在吴佳的悉心照料下一个个都健康成长起来,“流浪汉”变成了人见人爱的宠物。

随着越来越多的猫狗入住,吴佳原来住的公寓房不够用了,于是,她便将市区的公寓换成了郊区的别墅。有人问吴佳,你这是何苦呢?吴佳说,尽我所能,拯救生命。

在斯坦威钢琴奏出的肖邦夜曲中,流浪猫们静静地竖着耳朵,而流浪狗们则摇摆着尾巴……吴佳说,古董钢琴年岁已久,每个月要校音一次,而这一刻,便是这些猫和狗的快乐时光。我想,这难道不也是吴佳最欢愉的时刻吗?



尼泊尔导游夏暮

◆ 潘真

“我的楼房掉了……现在我和家里人和田里……不知道怎么办?”尼泊尔地震第七天,夏暮从乡下父母家发来微信。终于有了消息,让我们悬着的心稍稍放下一点。想起 4 月初,飞抵加德满都,疲惫地走出机场,见到有人举着我们三个的名字,好像见到亲人。

“我就是 Giri Shyam Hari,你们的导游,中文名字叫夏暮。”“这么美的中文名字!”我赞叹。矮墩墩的导游回头,孩子气地咧嘴一笑,露出白白的牙齿。

这是我们认得的第一个尼泊尔人。当晚,在繁华的泰米尔区,跟着夏暮穿过车水马龙,去一家餐厅吃尼泊尔的第一顿饭。

夜幕四合,霓虹灯亮起来,餐桌旁的落地窗敞开着,庭院里万物生长。夏暮有点拘谨,要按规矩坐到边上独自吃,被我们叫住,“我们不是旅游团,有很多问题要问你呢。这十几天,你就和我们一起吃吧。”他又咧嘴一笑,答应了。

他是尼泊尔国际语言学院二年级的研究生,英语专业,同时已学了两年多汉语。学了两年多……才这水平?不过,想想咱中国人英语从小学念到大学还大多是哑巴,人家学了两年多就敢当汉语导游,不知甩我们多远了啊!

第二天早上见面,发现他眉间点了一个红痣,我笑问:“男生也点这个?”他认真回答:“点了提卡,一天都平安呢!”是吗?那我明天开始也点,用口红。又见他露出白白的牙齿。同行的摄影师说:“尼泊尔人的牙齿,比我们中国人的白呢!”

夏暮的三星手机跟摄影师的那个长得一模一样,他们互加了微信。我和他在餐桌上交换了邮箱,并试发成功。他的手机,很多时候是当词典派用场的——说不出某个汉语了,迅速掏出来查,若查了还是不能让我们明白,再查英语怎么说。每查到一词,他就咕哝一阵,加深印象吧。

多亏有这宝贝词典,使我们的交流远远超出了日常会话。从“佛陀的眼睛”谈到印度教教

义,从微信谈到 facebook、twitter……打开宾馆电视机,看见尼泊尔人正热烈谈论一个话题,有时激烈交锋,怎奈我这篇文盲一句听不懂。一次在路上,司机打开收音机,又像是一个谈话类节目,我忙问他们这么激动在说啥,夏暮说“人民在问政客”,罢工、宪法,还有人民生活,各种各样人民关心的问题都可以打电话到电台这个节目,电话很难打进去的。

用汉语交流中,也闹了些笑话。一天早餐,摄影师点米粉,可等到上咖啡了还没见米粉的影子,夏暮却说已经上过了撤走了,“刚才盛在圆圆的碟子里的。”盛在圆圆的碟子里的,不是蜂蜜么?原来,他以为,蜂蜜叫蜜蜂,不就是米粉嘛!还有一次,打电话跟他说,请在刚才分手的地方接我们,却怎么也等不到人,再打电话告诉他,我们已经在刚才道别的地方了,他恍然大悟,很快就和司机赶到了。原来,他还不知“分手”这词。于是,我叮嘱两位同伴:不要用比初级班深的词去干扰夏暮同学,要帮他循序渐进地学好汉语。

在尼泊尔各地走了一圈,回到加德满都,夏暮不必住酒店了,而回自己的小家。他新婚才一个多月,妻子研究生毕业,但要等一年才能拿到资格可以去教高中,现在只能教初中。他自己则打算毕业后当专职导游,有机会还要到中国读研究生……

震后第八天,邮件依然不通,无家可归的夏暮仍与摄影师微信交流,大概写中文太累了,他改写英文。这回,轮到我为他翻译了——

“上面的图片是我家,一层完全毁了,其余两层部分损坏,也不能住人。我设法买到了帐篷,但我们没有足够的食物。政府还没提供任何援助……这里的生活太困难了,没有房子,没有钱,没有食物。我好痛苦。可我不能和家人一起哭,因为尼泊尔男孩不能哭。我不知道怎么办。如果可以,请帮帮我……”

不要考验人性

◆ 王文献

朋友夫妇很忙,女佣也跟了很久,算是靠得住。为方便女佣购物和下午放学时接孩子放学回家,他们给了女佣一张银行卡、一张车资卡。

银行卡的使用情况,网上银行有详细记录,不会有任何问题;比较麻烦的是车资卡,用途较多却无法查到相关的使用记录,很多年来,都靠女佣自觉。

不久前,朋友在手机上下了一个软件,可以监控 3 张车资卡的使用情况,包括女佣手中的那张。她的朋友建议她趁此机会检查女佣是否诚实,有无滥用车资卡。

朋友开始觉得这个主意很不错,但

细想之下,却觉得不妥,她婉转地告知女佣,车资卡的使用将会与银行卡一样,有详细记录,随时可查。

朋友的这个做法真有智慧。人性有时候是经不起考验的,如果得知女佣滥用车资,接下来要怎么办?把她辞退吗?家里的每个人都忙得团团转,幸好有女佣帮忙打理家务,日常生活才得以很好地运转;把她训斥一番,让她赔出钱来,告诫她下次不要再犯?女佣的面面和自尊受损,原本良好的雇佣关系必然出现裂痕……

人性经不起考验的例子又何止这一桩?简直比比皆是。最经典的例子是,

有女人自信心爆棚,让貌美如花的闺蜜去引诱自家名利双收的丈夫,结果可想而知。这故事不一定是真的,但反映的却是真实的人性。

丹麦著名医学家、诺贝尔奖得主芬森曾说过:“不要站在道德的制高点上俯瞰别人,也永远别去考验人性。”

唐太宗也曾毫不犹豫地拒绝过部下要他佯装发怒试探群臣的建议,他认为,君臣之间应该光明正大,不能用欺诈方式考验臣下。

很多人在年少轻狂的时候,都曾自以为聪明地去考验过友情,考验过爱情,甚至考验过亲情,结果发现,凡涉及人性,就没有什么是经得起考验的。

“凡事不可太尽,否则缘分势必早尽。”很多时候,给别人留余地,就是给自己留余地。

