
征稿启事

未名园接受长期投稿!校园感悟"行

旅感思"生活随笔"连载小说#$一叶一

菩提!一笔一世界%

要求!字数在 !""以上&诗歌字数随

意'!主题不限!体裁自拟% 一经刊用!稿

酬从优%

注!

!来稿要求原创

"来稿注明要投稿的报纸版面#题

目&例如(未名园 #故乡的月亮'

#来稿注明个人信息(

姓名)地址&寝室的话具体到楼栋号

和寝室门牌号')邮编)电话)邮箱%

$稿件文字请勿放在附件中! 在邮

件视图下呈现即可%

来稿请寄!$%&'%($)*+,)-./),01$2

! ! ! !看到一家经营糕点的小店，取名“小味道”，
店内广告语写得很有意思：“老辈子味儿，尝一
尝就知道。”老辈子味儿，是我们老家的方言，翻
译过来就是“旧时风味”。
店里有蛋糕、江米条、桃酥等等，尝一口，真

的是“老辈子味儿”。总让我想起小时候，只有走
亲戚时才买的点心———包在纸里，用一根细绳
儿捆扎着。那时的点心多么珍贵，除了走亲戚，
谁舍得吃？所以我很少看到这根绳儿被打开，一
般看到的都是浸着油渍的点心包，方方正正的。
有时我会趁母亲不注意，偷偷凑上前去，使劲闻
一闻，香甜甜的，只觉得甜味顺着鼻孔倏忽间进
入嘴巴里，化作一大串口水。偶尔，我也能尝一
块，那味道，简直要把人融化了，真想从此陷落
在甜蜜蜜的点心里，再也不肯出来。
“小味道”勾起太多回忆。店里的点心样式

和口味都很丰富，全都是“怀旧风格”的。我总想
为那些蛋糕、江米条、桃酥什么的取个名字，叫
做“昨夜星辰”“那时花开”“彼岸流年”，觉得它
们像从岁月深处款款走来的小家碧玉，那么柔
软温情而善解人意，微微一笑，人便醉了。
按理说，现在的食材与配料如此丰富，做出

的糕点味道没有理由比过去差，但很多店里的
糕点吃起来就是不对味儿，总觉得里面多是单
薄之气和浮华之味。而“老辈子味儿”糕点，不知
是不是像从前那样，选择最质朴的原汁原味的
材料，然后慢慢做，细细做，总之吃起来口感绵
柔，味道醇厚，真像是品尝时光的酒一样。
而这种味道，被叫做“小味道”，真是太恰如

其分了！它可能登不上大雅之堂，也与都市喧嚣
繁华之气格格不入，就那么安静地躲在时光一
隅，默默散发着让人心动的淡淡魅力。

我觉得“小味道”的妙处，在于对某种质朴
本真的坚守，是一种回归，也是一种纪念。流光
易逝，樱桃红、芭蕉绿，总有一种记忆在生命中
挥之不去，让人留恋。那种“小味道”，留在我们
味蕾上，惦念一生。当我们走远了，走累了，回味
起来，会觉得生命变得厚重朴实、深沉醇厚了许
多。“小味道”里，有大情怀。
“小味道”是什么呢？是母亲做的打卤面，是

父亲做的小风车，是童年姐妹们一起踢的毽子，
是故乡春晨的一滴露珠，是老屋檐下的一声鸟
鸣，是旧时乡间的草色，是村庄深处的狗吠……
那么多旧人旧事，早就深深烙印在记忆中，让我
们在不经意间就会顺着时光之水，回溯到那个
年代。“小味道”提醒我们，走得再远，也不要忘
记启程的地方。

每个人心中都有无法忘却的“小味道”，当你
与它不期而遇时，记得停下来，好好驻足在旧日
时光里，慢慢地回到过去，品一品曾经的风味！

! ! ! !那些年，早已安静地
躺在布满灰尘的日记本
里，很少触及。偶尔说起的
时候，眼中依然满是光芒，
像品味一杯老酒，香而醇
厚。他们都说，青春是一种
体验，只有经历过的人才
会感叹它的美好，正在经
历的孩子往往浑然不觉。
就像导演赵薇所说：“所谓
青春，就是形形色色不同
人的青春，青春不属于某
一种人，而属于所有人。”

! ! ! !很多时候感慨：现在吃任何东西都
吃不出儿时的味道了。
总觉得旧时的物品有一种别样的味

儿，根深于骨髓，任年月变迁，在灵魂深
处，永远是内心的执念。
或许是换了环境，或许是变异了物

种，抑或是没有了当初的心境。
在旧时的味道里，含有一种物质叫

“乡情”。
记忆深处，在五月槐花飘香的季节，

跟着母亲挎着篮子去摘槐花，年幼的我
一次两次总也爬不上老槐树，母亲便放
下篮子，把我放在最低的树杈上。我边玩
边摘槐花，与树下的小伙伴扮着鬼脸。到
了晌午，自然吃到了香喷喷的蒸槐花，母
亲的蒸槐花可谓村里一绝，味美极了，得
到大家一致公认。所以她每次都会蒸上
一大锅，让我和哥哥给左邻右舍各送一
大碗，那些大娘婶子也会把自家“拿手绝
活”分给我们吃。
在物质贫乏的年代，没有现在那么

多零嘴儿，母亲往往会想着法子给我们
做出可口食物。比如炸酥肉，其实里面根
本没有肉，就是炸面块。把和好的面块切
成长条，入锅油炸，有点像现今的油条，
又比油条厚重。吃起来那个香啊，比肉都
好吃。我一直在想，那个像油条的东西为
啥叫酥肉，是为了让孩子误以为自己吃
到了肉吗？
旧时味道里也是夹杂着一份童趣的。
记得麦收的季节里，白天帮父母在

田里捡麦穗，虽然累了一天，但到了晚
上，约上几个小伙伴“拉帮结派”去捉知
了。每人手里一个手电筒，在小树林里忙
活到半夜，能捉满满一小桶，母亲往知了
身上撒上盐，腌制一晚，第二天早上就可
以给我们做香满巷子的炸知了。那时日
子虽苦，但极开心。
儿时的好多味道现在都不复重现了。
那时，花十元买上一条花裙子，能美

美穿上一夏天。如今满橱柜的衣服，却挑
不出哪件更合身。现在为了工作，结交不
同圈子的朋友，却再没有儿时小伙伴之
间的那份纯真。
念念不忘旧时的味道，是因为

那儿有母亲、有玩伴、有故乡吧。
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! ! ! !我的银行卡密码，用了十几年，从未更换
过。如果不是与那一串数字有关的朋友重新出
现，我几乎忘了那是为纪念我和朋友初次相识
的日期而设立的。在遥远的异乡突然偶遇时，
我才想起这个日期，并因为这样一个特殊的时
间，而感慨万千。想着时光终究还是有情，竟然
在这么多年后，还能提醒我们，曾经有过如此
美好的相识。我甚至还因此记起为了给朋友打
一个电话，我要在公共电话亭边，排上很久的
队，并忍受着一个又一个女孩给远方的男友煲
粘稠绵长的电话粥。而朋友也想起大雪纷飞
中，他走长长的路，去邮局给我寄一封信时，心
底满满的温暖。
其实，不过是一个普通的日子。如果不是

因为成了密码而刻意地记住，这一天将会消失
在无边的岁月中，最终被我们彻底忘记。恰恰
是记住了，才在我和朋友无意中再次相遇时，
携带了饱满时光的种子，“啪”一下打开，迅速
生长，唤醒心底所有沉睡的记忆，让我们重新
看到那段生动美好又鲜活的过往。
我们的一生中，将会设置多少大大小小的

纪念日呢？或许有时候连自己，也记不清了。每
个人的生日，应该算是人生中第一个纪念日
吧。父母用这样的方式，纪念十月孕育的辛苦，
和孩子降临人世的幸福。每年的这个时候，父
母会想起跟我们出生有关的一切———慌慌张
张地去医院待产，担心还没等到床位你就提前
降生；名字最终由谁拍板；上手术台时父亲签
字时特别紧张；谁伺候月子里母子的生活；还
有这几十年来，养育孩子究竟付出了多少辛
苦。一个小小的生日，像一根引线，几乎可以牵
引出人生中所有的喜怒哀乐。那一刻，生日不

再是生日，而是一粒浓缩了生命精华的种子。
不管什么时候想起，它都将成为打磨、提纯生
命的重要时刻。

即便某一天，父母离开了孩子，那些因为
爱而设立的温暖日期，依然会留在我们心里，
长久铭记。第一次离开故乡去外地读书的秋
天，初恋时第一次牵手的夜晚，取出人生中第
一笔薪水的下午，与爱人领到结婚证的黄昏，
大病初愈、死里逃生的春天，孩子降临人世的
某个清晨，背井离乡定居他处的寒冬。所有这
些日子，都在心里留下了深刻印记。
一个日子代表的，不只是时间本身。我们

所纪念的，也绝非那特定一天里的自己。时间
所承载的，是孕育着爱与希望的一段时光，是
在艰难中忽然看到一点火花燃烧时的欣喜，是
对过往时光的留恋与不舍，是绝处逢生时对生
命的感激，是内心不死的欲望与期待，是始终
不肯舍弃的对美好内心世界的不懈追寻。
当然，你也可以将这些日子丢弃在波澜不

惊的日常生活中，慢慢忘记，就像忘记无数个
曾经让你心潮起伏的英雄梦想一样。如此，人
生渐渐变得稀松平常。你活在日复一日的庸常
生活之中，突然觉得疲惫不堪，犹如一直行走
在隧道的黑暗中，期待的光芒，始终没有抵达。
直到某一天，你翻找抽屉，忽然间在角落里发
现一件多年前的旧物，尽管蒙上了尘埃，却瞬
间带你穿越重重时光，一下子回到某个热气腾
腾的闷热的夏日傍晚。那一天，你收到大学的
录取通知书，母亲走遍大街小巷，只为让所有
人都听到这个“扑啦啦要飞出墙头”的好消息。
而父亲则第一次显露出难得的温柔，将冰镇在
井底的西瓜，捞上来，切一块最大的，递给你。
那一刻，流光溢彩。生命犹如隐匿在暗处

的一株植物，忽遇阳光，有些晕眩。你在这忽然
忆起的某一个时日里，第一次发现自己的人
生，原来也曾这样茂盛葳蕤，生机勃勃。
你微微笑着，将这一天，铭记在了心里。
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