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! ! ! !那年的风吹
过树梢，落叶飘
散睡着；那年的
你笑得美好，微
微扬起嘴角；轻
轻哼着那首歌
谣，梦在眼中闪
耀；回忆随着熟
悉曲调却慢慢不
见了，回不去的，
太匆匆。

! ! ! !她咬着那又红又大的青枣时，已泪流满面。
她从小就爱吃枣。在老家门前有一棵枣树，听奶

奶说，它是爷爷的爷爷种下的，当年奶奶就是因为这
棵枣树才嫁给了爷爷，因此这棵枣树成了爷爷与奶
奶的定情信物，也成了他们一生最珍贵的礼物，成了
整个家族的吉祥物。
每年九月到十月，树上的枣儿就挂满了枝头，一

个个像害羞的小姑娘般可爱。小时候的她，喜欢站在
树下，叫爷爷奶奶一起出来捡枣儿。
她再拿起一个枣儿放进嘴里，想尝出爷爷奶奶

用一生所创造出来的味道。
她似乎永远做着同一个梦———站在爷爷肩上，

拿着竹竿，看枣儿哗哗地像雨点一样落下，那一刻她
不知道有多高兴。奶奶则弯着腰捡枣儿、数枣儿，直
至筋疲力尽，夕阳落下，枣儿不再掉下，奶奶也不再
弯腰。
那时她总觉得，奶奶弯腰捡枣儿的样子很美，令

人遐想她年轻时有多美，爷爷也一定很帅气，才能被
奶奶看上，每当想到这里，她不由自主地脸红起来。
在一个暴风雨的夜晚，爷爷悄无声息地走了，枣

树的一半树枝也被狂风截断，随同落下的枣儿一起，
陪爷爷去了另一个世界。
从那以后，枣树不再丰收，也就树尖冒出十几个

枣子，但每到秋季，她依旧会拿竹竿去敲树枝，奶奶
依旧会弯下腰捡起枣儿。每一次弯腰，她总能感受到
奶奶的思念，想起那一句：玲珑骰子安红豆，入骨相
思知不知。

后来，她随爸妈到县城读书，奶奶坚持要留下，
老家只剩她一人陪伴枣树。
奶奶身体越来越差，可不管别人怎么劝，她都坚

持要自己去捡枣儿。有一次被地上一颗枣滑到，从此
再也下不了床。那一年枣树长得特别好，树上再一次
结了很多枣儿，奶奶躺在床上，要孙女把枣儿装成几
袋，分别送给村里的人。
第二年，枣树就死了。当年为了陪奶奶，它坚强

地又结了几年的枣儿，而奶奶也在枣树死去的第二
年永远地睡着了。
枣树，夕阳，爷爷的肩膀，奶奶的弯腰，成了她记

忆中最美的故事。

! ! ! !秋天的味道渐渐浓烈，大街小
巷开始飘散烤红薯的香味，那丝丝
缕缕的味道，一点点牵动着我的儿
时记忆。
每到秋天，红薯便成熟了。放

眼望去，遍地的红薯藤盘根错节，
一根藤上依偎着几个形状各异的
红薯。那颜色鲜红撩人，让人一看
便心生爱慕。每到这个时节，家家
户户都像过年般热闹，收获、品尝、
馈赠，整个秋季都在欢声笑语中度
过。这情景让我想起“红薯与紫芽，
远插墙四周。且放幽兰春，莫争霜
菊秋”。

到地里收红薯，最让我兴
奋。每当这时，全家老小一
齐出动，按需分配劳动任
务。每个大人负责一根
垄，拿着锄头沿红薯根
的旁边，一锄下去，硕
大的红薯便带着泥土
的芬芳破土而出。而
我们年纪小的跟在
后面，抹掉红薯上
的泥，折掉根须，便
放进袋子里。人们有
说有笑地忙碌着，时不
时传来田间地头狗的叫
声，还有那么几只鸡在新
翻的泥土里刨着美食———
蚯蚓。小孩子们追着跑着，

拿着棍子也像模像样地翻起土
来，这景象好似世外桃源般，展现
出诗一般的生活画卷，美不胜收。

收割后去地里找遗漏的红薯
是我最感兴趣的。几个玩伴每人提
个篮子来到红薯地，如寻宝般激动
刺激。几个小伙伴蹲在地里，手里
拿着小铲，东一铲西一铲地翻土，
幸运时就会在土地表面有所发现，
但有时候几十铲都不见一个红薯
的踪影。大家不气馁，继续一锹一
锹有板有眼地，翻到一个红薯都会
兴奋得不能自已，欢呼着往篮子里

装。这种收获，让我们贪婪地继续
在地里寻找下一个希望……

在那个物质条件比较匮乏的
年代，烤红薯就是我们的零食，总
是给人满足感。我对它情有独钟，
百吃不厌。那时全村只要谁家飘出
烤红薯的味道，我都会沿着香味找
去，大人们也总是宠爱地摸摸我的
头喊我“小馋猫”。而舅舅家的红
薯，每年都会被赠送一空，因为他
家的地土质好，所以红薯长得格外
饱满、圆润，软软的、甜甜的。舅舅
总是慷慨地送给城里的亲戚朋友，
还自豪地说：“你们城市里买不到
我这样绵软香甜的红薯，还是纯天
然绿色食品哦。”
时光荏苒，转眼间已过去十多

个年头。一个周末的午后，三两好
友相约一起畅饮吃饭，饭桌上有朋
友端上来一盘不知名的菜叶，渗透
着一股浓浓的蒜香味。朋友们好奇
地凑过来问：“这是道什么名菜呢？”
“这道菜叫蒜茸红薯叶。”红薯叶也
能做菜？大家不解地看着菜，迟迟不
敢下筷。这时朋友开始给大家普及
红薯知识———红薯有通便减肥的作
用，防治习惯性便秘，可抑制黑色素
的产生，抑制肌肤老化。对于爱美的
女士，红薯可是最佳食品。近年来研
究发现，红薯还具有抗癌的功效。红
薯叶具有止血、降糖、解毒、提高人
体免疫力、防治夜盲症等作用。欧美
一些国家早就已将红薯叶的根茎做
成各种菜肴，搬上了餐桌。世界卫生
组织公布的健康食品排行榜上，红
薯高居榜首。看来，这不起眼的红
薯，浑身上下都是宝呢。
无论世事如何变迁，红薯始终

是我的最爱。深秋已至，我又可以
顺着满街的飘香寻觅那烤红薯的
踪迹，美美享受这上天的馈赠。香
甜的红薯，透着数不尽的暖暖乡
情，深深地滋润着我的心，让我回
味良久……

! ! ! !我对围巾最早的记忆，大概起于四五岁。那时还没上学，
看见从门口走过的一群上学的大孩子，有人脖子上围着围巾，
或蓝或红或方格，真是羡慕极了。
拥有第一条围巾，是在一个北风呼啸的腊月。年关临近

了，在外婆家住了一个冬天的我，必须回家过年了。外婆让小
舅骑自行车送我，临出门时，外婆攥攥我的小手，又贴贴我的
小脸儿，然后从挂衣服的绳子上拽下一条围巾，包在我的头
上。我的耳朵鼻子和嘴巴都被严严实实地裹在围巾里，只露出
眼睛，得使劲儿睁眼才能巴望到外面的东西。从小舅小姨们诡
异的眼神中，不难想象我当时一定是很难看或者很逗人笑的
怪样子。我清楚记得，那是一条方格围巾，不算长，主色是绿
色。至于是哪个小姨的，我记不清了，但是我猜得到拥有这条
围巾的小姨当时很不舍得，因为在那个物资极为匮乏的年代，
有这样一条围巾很是让人羡慕。我也想象得到那个小姨把围
巾从脖子后一绕，围巾一头搭在胸前，另一头甩在背后的优雅
和美丽。我清晰地记得，那一路上因为有了这条围巾，也多了
一份快乐和温暖。

上小学五年级后，正是八十年代中期，土地已承包到户，
人们的生活水平有了很大改善，妈妈便从卖鸡蛋卖青菜的收
入中挤出钱，给我买了一条桃红色的细毛线围巾，取代了外婆
给我系上的方格围巾。第二条围巾不仅比方格围巾长，而且颜
色鲜艳，保暖性强。不管多么冷的天，围上它，都有一圈暖意绕
在颈间。
中学毕业后，社会上流行一种用棒针编织的白色卡丝米

毛线围巾，双层的，更细腻也更柔软，但不能包头，只能围在脖
子上，长长的，垂在胸前，有一份古典的温柔美。我当时织了好
几条，送给母亲和弟弟妹妹们，看着她们在冷冷的秋风中依然
飘逸的样子，我从内心深处洋溢出一种幸福。

后来，和爱人一起逛街，他选中一条花丝巾，绕在了我的
颈间，像温暖的两臂环着脖颈，轻暖，温柔。在更冷的日子里，
护着我的耳，焐着我的发，让我体味着人间最挚诚、最热烈的
温情。
今年刚入冬，弟媳妇从小城归来，带给我一条单色米黄的

围巾。看到这条围巾，忽然想到了麦黄时节，遍野舒展开的柔
软的金色麦海。那是怎样一种景观啊！从村北的低洼带一直绵
延到滦河的杨柳岸，从村西的水井房边绕到村东的矿石废料
场。这条古典又温婉的围巾，不仅可以配搭不同色调的衣服，
还能穿出一份典雅、静态的美。在茫茫冷风中，它萦绕着我，亲
近着我，为我驱赶丝丝寒意。
围巾，总是能带给人一份份至真至纯的温暖记忆。
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