
! ! ! !每到深秋，就特别思念父亲詹
同。
今年中秋，我用父亲的画儿编

发了一篇微信———《中秋节》，可仓
促间打错了字，竟把他的作品《中国
十个节日传说》写成了《中国是个节
日传说》，而且直到第二天才发现，
懊恼不已……这个小差错使我想起
了与父亲有关的另两个失误。

!"#$年，父亲在杂文《自以为是
一例》里写道：“漫画创作忌讳信笔
挥就，尤其是对生活观察不够深入
细致时，作品就难免要出毛病。我自
己虽有随身携带速写本，记录周围生
活点滴的习惯，但有时也失之疏忽，自
以为是，犯了常识性错误……”他在
文中自曝差错：在一幅反映上海公
交车拥挤的漫画里，一不留神画错
了公交车车门的方向。“问题恰发
生于我在起稿时未经认真思考即
下笔，因而将公共汽车车门画反，
铸成一错，发表后，组稿的编辑曾
说：‘我们也有责任，当时没能看出
来。’一些好心的读者也宽慰我说：
‘智者千虑，必有一失’。说实在的，
对我的安慰越多，我心里越不是滋
味……”他还特意把那幅错画放在
文中做插图。

在繁忙的美术电影工作之余，
父亲一直坚持漫画和儿童美术创
作，态度极为严谨。他时刻构思，随
手勾勒，常常会为一幅作品构思很
久，画很多草稿并反复修改，所以平
时几乎没有什么休闲和放松的时
间。他也同样严谨地对待自己的差
错，坚持用特有的幽默方式认真地
更正，不为了所谓面子护短、不患得
患失、即知即改，这种精神让我敬佩
不已，也深深地影响了我。

%""&年梅雨季节，父亲开始整
理自己曾发表在全国不同的报刊上
的短文剪报，仔细地修改并誊写在
文稿纸上，还为每篇文章配上漫画
插图，准备编写他的第二本文集。他
给这本文集取名为《冰核（北京方言
音胡）儿集》。
我和姐姐詹萤不解其意，父亲

解释道，冰核儿是在他童年时代的
北京炎夏里，小贩们提着小篮叫卖
的一种天然冰块儿，遇到买主，现敲
现卖，一枚小钱能买上一整块，或是
几小块碎冰，可吃亦可擦抹额头祛
暑。他希望自己的这些随笔能像“冰
核儿”般给读者带来些许头脑清凉，
并在自序中把这雅致的创意也写了
出来。
当年十月，父亲病逝。母亲洪金

凤在沪上知名报刊发表了悼念文章
《永远的怀念》，提到了这本书。然
而，许是知道父亲多年从事美术电
影和漫画、儿童美术创作，所涉内容
总离不开孩子，编辑在发稿时不假
思索地把书名改成《冰孩儿集》。说
实在的，报纸能刊载悼念文章已经
很不错，再刊登更正实属不可能完
成的任务，我们只能望文兴叹，但母
亲一直将此引为憾事。
父亲离开我们已经整整二十年

了。近日，北方一家出版机构找到我
母亲，希望再版父亲的童书作品。编
者告诉我们，这些年里不少读者依
然怀念着他和他的作品，这让我们
很感动。而这二十年间，母亲和我们
也无时无刻不在思念着父亲。我们
的脑海里，不仅仅有他认真创作了
一辈子的作品，还有他生活中的点
点滴滴……
以此短文怀念父亲。

! ! ! !一次老同志聚会，见一位老友
很少喝茶，便问他缘故。他答道：
“水喝多了要频繁如厕，不方便。”
后来他又悄悄地告诉我，他已用上
了“尿不湿”，非不得已，很少外出
参加活动了。谈话时不免流露出一
股羞赧之态，怅然若失的感觉照例
引起了我的共鸣，是啊，前车之鉴，
我不正在向他靠拢吗？

人们形容父母育儿不易，常用
“一把屎一把尿”来表达。如今老
了，却惶惶然觉得，自己也有回归
“一把屎一把尿”这类状态的危机
了，烦恼不禁添了几分。

综合自己数十年来的观察，忽
然发现，同样是伺候照顾，小孩和
老人得到的待遇，往往是并不相同
的。照料婴孩，再脏再累也是完全
应该，很少有人抱怨，即使孩子再
不听话，一句“他还是个孩子嘛！”
就过去了，而伺候老人，有些人就
不那么虔诚和耐心了，遇到脏、臭、
纠缠、吵闹……难免产生抱怨与责
怪。大面上，“老有所乐”“老有所
为”，字里行间，颇含敬意和暖意，
而一旦触及“老有所烦”，要处理奉
养老人的实实在在的诸多难题和
麻烦，从亲人、单位到社会，就难免
会感到一种负担。

其实，生老病死自有它的规
律。滑稽戏里称老人为“老小”，并
解释“老到后来就变小囡了”，真

不失为这一规律的生动写照。随
着年龄的增加，人们的生理机能
日渐衰退，视力、听力、体力、耐
力，一天不如一天；饮食消化，思
考语言，都会不断遇到障碍。原本
漂漂亮亮的女士变得口水流淌不
绝，当年精明强干的领导如今听
着说着就打起了瞌睡，这都是不
以人的意志为转移的现实。当然
也有身体健康精神矍铄的老人，
但不多，更不能要求每个老人都
如此。倘若再患上各类疾病特别
是老年痴呆之类的疾病，一系列
令己感到羞赧、抱愧，令人感到头
疼麻烦的事，每每会络绎不绝地
接踵而至。对此，有些人尤其是子
女、亲人能正确对待，但也有不少
人则会难以接受。若是需要旷日
持久地认真对待的话，更会“久病
无孝子”，连最亲近的子女都难以
发自内心地妥善处理了。

对老与小为何会有这样的差
别呢？我觉得还应该从意念上去
思考。孩子在成人心目中是幼稚
无邪的，是真正的弱势群体，不施
爱难以成长，而只要爱护，他们就
“日长夜大”，日臻成熟。他们代表
着未来，会不断带给我们无数欣
喜和欢乐。而老人就不同了。他们
当中有些人原处优势地位，如今
转化为弱势，有的人就难免不习
惯、不适应了。老人已是落山的夕

阳，再怎么照料，结局早已明确，
不会像孩子那样青春焕发。面对
着难以改变的悲剧前景，即使努
力，也容易只从同情、怜悯这些角
度考虑，鼓不起劲头，体会不到内
中积极的意义。

这种想法是不科学的，更是缺
乏感情违背人性的。随着社会的发
展，父辈育儿已在慢慢克服“为己
养老”的狭隘的单纯报恩观念和功
利目的，进而转变成为社会培养后
继之人，为人类发展做出贡献的理
念。那么，在养老方面，就更应该全
社会予以关心，全社会都要为提高
老人的生活质量、为维护老人的生
命尊严而作出努力。这当中，老人
的子女、亲人自然应该负更大责
任，但并不只是为了知恩图报，还
有更深一层的社会和谐发展、民族
健康传承的深刻含义在。

我们已经进入了老年社会，一
系列重大课题有待我们解决。我认
为，首先应该从观念上克服不妥甚
至错误的想法，不仅不应歧视，甚
至也不能停留在同情和怜悯上，应
像爱护孩子那样自然周到、那样心
甘情愿。
“老吾老以及人之老”，当然

好；但还是先从“老吾老如同幼吾
幼”开始吧，倘若人人都能像爱护
孩子那样关心老人，我们的养老事
业可能会迎来一个新的局面。

! ! ! !说起意味深长的环保公益广
告，我记忆里有几个过目难忘的印
象，真想推荐一下。
譬如几年前在地铁站里见到的

一幅，一位宇航员身穿白色宇航服
的近景照片，他的背后是天地浑然
的单一的浓烈赭红色，一片令人窒
息的死寂荒漠。宇航员头盔的玻璃
面罩上，清晰浮映着断臂歪倒的自
由女神像和仰天哀号的北极白熊，
旁边一行陈述文字，则令人顿悟意
外和惊悚：“'(()年，地球人回到地
球，探索祖先离开的原因。”
还有一组是由三个大灯箱串排

而成的，画面都是灰黑单色的人体
局部特写：一张是脖颈里长有五六
道类似鲨鱼鳃裂的女人侧面头像，
一张是背脊上竖立着箭鱼一样尖鳍
的男子上半身，还有一张是五指间
连着鸭掌样肉蹼的一只人手。它们
都如照片般逼真细腻，我初见时真

有点不解其意。但再一思量，加上随
即找到的注解文字：“*(&(年，世界
许多沿海大城市或将被海水淹没”，
这才领悟了其中寓意。我信服地赞
佩创作者，能用如此新颖的构思和
巧妙的手法，来启示当下每个地球
公民都该具有的环境忧患意识。
至今记得，当时自己凝视之后转

身离开，尽管都市的繁华富丽在眼前
汹涌，但那些悚然的广告画面却难以
在心里磨灭。我对它们预示的地球未
来的两种结局，不由反复咂摸回味：
一种可能，由于全球变暖，两极融化，
*(&(年后，各洲沿海大城市甚至低
地国家都被海水淹没了，但顽强的人
类没有毁灭，而是根据达尔文的“适

者生存”原则，逆向退化，返祖成了与
鱼类共栖的水生生物。另一种可能，
所有生物灭绝，地球迅速成了火星第
二，人类被迫撤离而流浪宇宙；到
+(()年，便有深怀“乡愁”的后人，穿
着封装严密的宇航服，依照面罩上投
映的“故球最后绝影”指引，来到地球
寻根考古……

希望这样有创意的环保公益广
告再多些，展示得持久些，希望每位
匆忙过往的路人，都留意一下这样的
广告画面，停步看看，认真想想，过目
别忘。毕竟，只有地球平安，生命才能
依存；只有地球健康，人类才能安居；
只有地球生态繁荣，我们今天的奔波
忙碌才最终具有意义。
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