

>>>生命是花,爱是蜜

万里一梦

——读《我们仨》有感

刘晏辛(华东理工大学)

杨绛先生的笔触总是温和、平缓又淡然的,没有华丽的辞藻和过度的修饰,就像轻柔的春风和冬日的暖阳。即使是“文化大革命”那样无望的岁月,在先生笔下也不过是一种生活的适应罢了。可恰恰就是这样简单朴素的文字,带给了我们深深的触动。《我们仨》讲述了钱钟书、杨绛和钱瑗一家三口的日常生活,淡淡的文字透露出浓浓的亲情和深深的怀念。

整本书的开始是一个“梦”,一个“长达万里的梦”。起初,我并不懂杨先生为何会描写这样的一个梦,但当我看到后面第三章的回忆录时,才明白,这个梦是她们一家人在一起走过的最后一段人生路的写照。或许是由于太过怀念,太过不舍,太过寂寞,以致难以将这段现实还原,所以这段人生路上的等待和寻找,这条古驿道上的聚散与离合,最终变成了先生的万里一梦。

一个是清华才子,一个是民国才女,女儿是牛津出生,清华园长大,命运似乎早已注定这是一个不平凡的家庭,可是人世间不会有小说或童话故事那样的结局:“从此,他们永远快乐地生活在一起。”

青年时出国求学的艰辛,归国后上下求索的苦痛,“文革”时风雨飘摇的无奈,晚年时病痛缠身的脆弱,如此种种使得杨先生也曾发出这样的感叹:“人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。”

可即便是在那样飘摇的年代,有着那样坎坷的经历,“我们仨”表现给生命的却始终是坚定而热烈的爱。爱学问,所以再繁重的工作也甘之如始;爱生活,所以再苦痛的岁月也携手走过;爱彼此,所以再厚重的深情也不会被辜负。

这大概就是最纯粹的爱情观和生活观吧!正如毕淑敏所说“优等的心,不必华丽,但必须坚固”,而唯有热爱,才能有足够的勇气,才能足够坚固。生活或许会遭遇颇多坎坷,但总有人可以在逆境中走出精彩人生。

文中,杨绛夫妇将饭后的散步称为“探险”,这样普通的活动在他们眼里却充满着无限的乐趣。或许多一点热爱,多一点感受,多一点发现,生命就会有很大的不同。爱生命,爱生活,爱彼此,爱,会让我们成为更好的人。

很羡慕这样的感情,“择一城终老,遇一人白首”,要有多深情才能念念不忘,又要有多幸运才能相守到老?

从牛津到巴黎,从两人到三人,从文学到生活,从少年到迟暮,这一路走来,有太多幸福与你相关,有太多酸楚与你共度,于是你一程一程相留,我便一程一程相送,终成万里一梦。

万里一梦,一梦万里,这是一个人的梦,两个人的梦,又或许是千万人的梦。



征稿启事

未名园接受长期投稿,校园感悟、行旅感恩、生活随笔、连载小说……一叶一菩提,一笔一世界。

要求:字数在800以上(诗歌字数随意),主题不限,体裁自拟。一经刊用,稿酬从优。

- 注:**
- ① 来稿要求原创
 - ② 来稿注明要投稿的报纸版面+题目(例如:未名园+故乡的月亮)
 - ③ 来稿注明个人信息:姓名、地址(寝室的话具体到楼栋号和寝室门牌号)、邮编、电话、邮箱。
 - ④ 稿件文字请勿放在附件中,在邮件视图下呈现即可。

来稿请寄:ourhudongban@sina.com

爱是什么

生命是花,爱是蜜。也许没有人可以解释什么是爱情,也许是“这一路走来,有太多幸福与你相关,有太多酸楚与你共度,于是你一程一程相留,我便一程一程相送,终成万里一梦。”或许是“我们仿佛是两个星球,在寂寥的天宇,突然间偏离了自己的轨道,猛地撞了一下,又迅速回归到自己的轨道上,继续走自己的路。”

>>>此时此夜难为情

没有爱情的吻

唐海珍

一天和一位同事聊起大学生生活,他说,他在大学里遭遇最尴尬的事,是在毕业前夕抱着一个女生疯吻。我惊讶地笑着说:“你们是恋人,你肯定爱死她了?”他说,普通同学关系,彼此间也没有激情和爱.那你怎么会示爱呢?他于是讲出了那件尴尬的事。

班上只有“五朵金花”,但那个女生是其中最丑的一朵,因而直到毕业前,其他四朵都有男友了,而她仍然是无人怜惜.他那时长得矮而黑,追了好几个女生都讨了很多没趣,还让人笑话“癞蛤蟆想吃天鹅肉”。毕业前夕,看到同班的许多男同学都有女友相伴,他心中很是孤苦和自卑。

一个周末,别的男生都去约会了,只有他把自己关在寝室里,被寂寞、冷清和孤苦层层包裹.恰在这时,他听到了敲门声,开门一看,是班上长得最丑的那位女生.问她有什么事?她说,没事,其她女生都出去了,一个人呆在寝室里无聊,出来想找个人聊聊,走着走着,就走到男生宿舍了,所以就敲响了本班男生寝室的门。

那时的寝室没有凳子,就只有床,他只得让她在靠门边的床上坐,自己就坐在对面的一张床上.两人面对面坐着,竟无语凝噎.两人有一种同病相怜的感觉.他见她默默地坐着不走,以为她想表达爱意,又无法开口,于是就迈到对面去靠近了她,怀揣一颗砰砰跳动的心,一下子抱住她,并把她压在床上疯狂地吻起来。

没想到,她当时并没有立马拒绝突如其来的吻.两个对感情如饥似渴的人,尽情享受那片刻的猝不及防的温情.当激情燃烧到极点,他想进一步发展,被她猛然推开,才如梦初醒。

她问:“你是不是喜欢我?”他望了望她那张脸,根本不是自己梦想中的女孩,他不想说“不是”,怕伤害她,但也不想违心地说“是”,骗她进一步发展,只能笑笑,什么也没说.出于一个男孩子的好奇心,和想找回男人尊严的欲望,他反问说:“你喜欢我吗?”她轻描淡写而又意味深长地说:“像你一样。”说完,她苦笑着离开了,而他的内心在那里翻江倒海。

“我们仿佛是两个星球,在寂寥的天宇,突然间偏离了自己的轨道,猛地撞了一下,又迅速回归到自己的轨道上,继续走自己的路。毕业之后,我们都找到了伴侣.几次同学聚会,我们似乎也忘记了曾经那尴尬的一幕,依然笑脸相迎。”

见他泰然地说着尴尬故事,我不禁感叹:在那些青涩的岁月,不管是有爱情的吻,还是没有爱情的吻,若没有一吻定终生,都会随着时光的流逝,尘封在岁月深处.而后来的伴侣和生活,需要我们以良好的心态和笑脸去迎接.这样,当我们不经意间回首不堪往事的时候,才能泰然处之。

>>>惟有故人知

温暖的布口袋

赵锐

多年前的一个深夜,我去院子里的厕所小解,无意间发现一个扛着袋子的男子从我家厨房出来,并迅速翻过墙头,消失在了暗色里。

很明显,我家遭贼了,而且,我认出了那个贼是祥哥。

年过三十的祥哥住在我家隔壁,两年前染上赌瘾,多输少赢,家里穷得叮当响.最终,忍无可忍的祥嫂离家出走,只留下了他一个人继续在家游手好闲。

“娘,刚才祥哥偷了咱家的东西。”我跑到屋中,摇醒了母亲。

母亲忙披上衣服,拿着手电筒来到厨房,发现缸中的面果然少了大半。

第二天一早,我便跟着母亲敲响了对面祥哥家的门.祥哥开门见是我们,表现出意料之中的慌张失措,黑黑的脸霎时变紫。

“婶子,有什么事?”祥哥颤抖着声音问。

没想到母亲却十分平静:“祥子,听说你要去广州打工了.快去吧,你媳妇也在那里,这是她的地址。”母亲一边说,一边把字条和一个装行李用的黑色布口袋塞到了祥哥手里。

母亲没有兴师问罪,反而给了他一个布口袋,这让我十分不解.直到几年

之后,穿着体面的祥哥,带着贵妇打扮的祥嫂,来到了母亲面前。

祥哥和祥嫂拉住母亲的手,说:“婶子,感谢你当年没有揭穿我,羞愧之下,我才决心痛改前非,找回我媳妇,和她一起做生意.现在,我们靠卖杂粮煎饼,已经开起了好几家店.要不然,我可能到现在还是个赌鬼。”

说完,祥哥还从口袋里掏出一沓百元大钞,要求母亲收下。

母亲抽出了一张,把剩下的钱又塞还给了祥哥,说:“这些钱是你们辛辛苦苦干出来的,我不能要,这一百元是你欠我布口袋和面粉的钱,我得收回。”

多年后的今天,我依然记得那次偷面事件.当年,母亲知道祥哥的本性不坏,如果不是因为穷到连饭都吃不上,他不会选择偷面.所以,母亲决定用一个布口袋和祥嫂留下的字条,为祥哥敲响警钟,同时,也为他指明了改过自新的方向,一下子使得原本冷峻的问题变得温暖起来。

现在,大学毕业的我,已经当上了一名中学老师,每每教育犯错的学生时,我总会想起母亲,并深受启发.原来,面对一个本性不坏的人,还可以用这样温暖善良却又充满力量的方式,让他们在认识到错误的同时,发现改正的方向。

