
! ! ! !一天和一位同事聊起大学生活，他说，他
在大学里遭遇最尴尬的事，是在毕业前夕抱
着一个女生疯吻。我惊讶地笑着说：“你们是
恋人，你肯定爱死她了？”他说，普通同学关
系，彼此间也没有激情和爱。那你怎么会示爱
呢？他于是讲出了那件尴尬的事。

班上只有“五朵金花”，但那个女生是其
中最丑的一朵，因而直到毕业前，其他四朵都
有男友了，而她仍然是无人怜惜。他那时长得
矮而黑，追了好几个女生都讨了很多没趣，还
让人笑话“癞蛤蟆想吃天鹅肉”。毕业前夕，看
到同班的许多男同学都有女友相伴，他心中
很是孤苦和自卑。
一个周末，别的男生都去约会了，只有他

把自己关在寝室里，被寂寞、冷清和孤苦层层
包裹。恰在这时，他听到了敲门声，开门一看，
是班上长得最丑的那位女生。问她有什么事？
她说，没事，其她女生都出去了，一个人呆在
寝室里无聊，出来想找个人聊聊，走着走着，
就走到男生宿舍了，所以就敲响了本班男生
寝室的门。
那时的寝室没有凳子，就只有床，他只得

让她在靠门边的床上坐，自己就坐在对面的
一张床上。两人面对面坐着，竟无语凝噎。两
人有一种同病相怜的感觉。他见她默默地坐
着不走，以为她想表达爱意，又无法开口，于
是就迈到对面去靠近了她，怀揣一颗砰砰跳
动的心，一下子抱住她，并把她压在床上疯狂
地吻起来。
没想到，她当时并没有立马拒绝突如其来

的吻。两个对感情如饥似渴的人，尽情享受那
片刻的猝不及防的温情。当激情燃烧到极点，
他想进一步发展，被她猛然推开，才如梦初醒。
她问：“你是不是喜欢我？”他望了望她那

张脸，根本不是自己梦想中的女孩，他不想说
“不是”，怕伤害她，但也不想违心地说“是”，
骗她进一步发展，只能笑笑，什么也没说。出
于一个男孩子的好奇心，和想找回男人尊严
的欲望，他反问说：“你喜欢我吗？”她轻描淡
写而又意味深长地说：“像你一样。”说完，她
苦笑着离开了，而他的内心在那里翻江倒海。
“我们仿佛是两个星球，在寂寥的天宇，

突然间偏离了自己的轨道，猛地撞了一下，又
迅速回归到自己的轨道上，继续走自己的路。
毕业之后，我们都找到了伴侣。几次同学聚
会，我们似乎也忘记了曾经那尴尬的一幕，依
然笑脸相迎。”
见他泰然地说着尴尬故事，我不禁感叹：

在那些青葱的岁月，不管是有爱情的吻，还是
没有爱情的吻，若没有一吻定终生，都会随着
时光的流逝，尘封在岁月深处。而后来的伴侣
和生活，需要我们以良好的心态和笑脸去迎
接。这样，当我们不经意间回首不堪往事的时
候，才能泰然处之。

! ! ! !多年前的一个深夜，我去院子里的
厕所小解，无意间发现一个扛着袋子的
男子从我家厨房出来，并迅速翻过墙
头，消失在了暗色里。
很明显，我家遭贼了，而且，我认出

了那个贼是祥哥。
年过三十的祥哥住在我家隔壁，两

年前染上赌瘾，多输少赢，家里穷得叮
当响。最终，忍无可忍的祥嫂离家出走，
只留下了他一个人继续在家游手好闲。
“娘，刚才祥哥偷了咱家的东西。”

我跑到屋中，摇醒了母亲。
母亲忙披上衣服，拿着手电筒来到

厨房，发现缸中的面果然少了大半。
第二天一早，我便跟着母亲敲响了

祥哥家的门。祥哥开门见是我们，表现
出意料之中的慌张无措，黑黑的脸霎时
变紫。
“婶子，有什么事？”祥哥颤抖着声

音问。
没想到母亲却十分平静：“祥子，听

说你要去广州打工了。快去吧，你媳妇
也在那里，这是她的地址。”母亲一边
说，一边把字条和一个装行李用的黑色
布口袋塞到了祥哥手里。
母亲没有兴师问罪，反而给了他一

个布口袋，这让我十分不解。直到几年

之后，穿着体面的祥哥，带着贵妇打扮
的祥嫂，来到了母亲面前。
祥哥和祥嫂拉住母亲的手，说：“婶

子，感谢你当年没有揭穿我，羞愧之下，
我才决心痛改前非，找回我媳妇，和她
一起做生意。现在，我们靠卖杂粮煎饼，
已经开起了好几家店。要不然，我可能
到现在还是个赌鬼。”
说完，祥哥还从口袋里掏出一沓百

元大钞，要求母亲收下。
母亲抽出了一张，把剩下的钱又塞

还给了祥哥，说：“这些钱是你们辛辛苦
苦干出来的，我不能要，这一百元是你
欠我布口袋和面粉的钱，我得收回。”

多年后的今天，我依然记得那次偷
面事件。当年，母亲知道祥哥的本性不
坏，如果不是因为穷到连饭都吃不上，他
不会选择偷面。所以，母亲决定用一个布
口袋和祥嫂留下的字条，为祥哥敲响警
钟，同时，也为他指明了改过自新的方
向，一下子使得原本冷峻的问题变得温
暖起来。现在，大学毕业的我，已经当上
了一名中学老师，每每教育犯错的学生
时，我总会想起母亲，并深受启发。原来，
面对一个本性不坏的人，还可以用这样
温暖善良却又充满力量的方式，让他们
在认识到错误的同时，发现改正的方向。

爱是什么
! ! ! !生命是花，爱是蜜。也许没有人可以解释
什么是爱情，也许是“这一路走来，有太多幸福
与你相关，有太多酸楚与你共度，于是你一程
一程相留，我便一程一程相送，终成万里一
梦。”或许是“我们仿佛是两个星球，在寂寥的
天宇，突然间偏离了自己的轨道，猛地撞了一
下，又迅速回归到自己的轨道上，继续走自己
的路。”

! ! ! !杨绛先生的笔触总是温和、平缓又淡然的，没有华丽
的辞藻和过度的修饰，就像轻柔的春风和冬日的暖阳。即
使是“文化大革命”那样无望的岁月，在先生笔下也不过
是一种生活的适应罢了。可恰恰就是这样简单朴素的文
字，带给了我们深深的触动。《我们仨》讲述了钱钟书、杨
绛和钱瑗一家三口的日常生活，淡淡的文字透露出浓浓
的亲情和深深的怀念。
整本书的开始是一个“梦”，一个“长达万里的梦”。起

初，我并不懂杨先生为何会描写这样的一个梦，但当我看
到后面第三章的回忆录时，才明白，这个梦是她们一家人
在一起走过的最后一段人生路的写照。或许是由于太过
怀念，太过不舍，太过寂寞，以致难以将这段现实还原，所
以这段人生路上的等待和寻找，这条古驿道上的聚散与
离合，最终变成了先生的万里一梦。
一个是清华才子，一个是民国才女，女儿是牛津出

生，清华园长大，命运似乎早已注定这是一个不平凡的家
庭，可是人世间不会有小说或童话故事那样的结局：“从
此，他们永远快乐地生活在一起。”

青年时出国求学的艰辛，归国后上下求索的苦痛，
“文革”时风雨飘摇的无奈，晚年时病痛缠身的脆弱，如此
种种使得杨先生也曾发出这样的感叹：“人间没有单纯的
快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。”
可即便是在那样飘摇的年代，有着那样坎坷的经历，

“我们仨”表现给生命的却始终是坚定而热烈的爱。爱学
问，所以再繁重的工作也甘之如饴；爱生活，所以再苦痛
的岁月也携手走过；爱彼此，所以再厚重的深情也不会被
辜负。
这大概就是最纯粹的爱情观和生活观吧！正如毕淑

敏所说“优等的心，不必华丽，但必须坚固”，而唯有热爱，
才能有足够的勇气，才能足够坚固。生活或许会遭遇颇多
坎坷，但总有人可以在逆境中走出精彩人生。
文中，杨绛夫妇将饭后的散步称为“探险”，这样普通

的活动在他们眼里却充满着无限的乐趣。或许多一点热
爱，多一点感受，多一点发现，生命就会有很大的不同。爱
生命，爱生活，爱彼此，爱，会让我们成为更好的人。
很羡慕这样的感情，“择一城终老，遇一人白首”，要

有多深情才能念念不忘，又要有多幸运才能相守到老？
从牛津到巴黎，从两人到三人，从文学到生活，从少

年到迟暮，这一路走来，有太多幸福与你相关，有太多酸
楚与你共度，于是你一程一程相留，我便一程一程相送，
终成万里一梦。
万里一梦，一梦万里，这是一个人的梦，两个人的梦，

又或许是千万人的梦。

!!!生命是花!爱是蜜

刘晏辛!华东理工大学"

万里一梦
!!!读"我们仨#有感

!!!此时此夜难为情

唐海珍

没有爱情的吻
!!!惟有故人知

赵锐

温暖的布口袋

征稿启事

未名园接受长期投稿#校园感悟$行旅感思$生活

随笔$连载小说%%一叶一菩提#一笔一世界&

要求"字数在 !""以上!诗歌字数随意"#主题不

限#体裁自拟& 一经刊用#稿酬从优&

注"

! 来稿要求原创

" 来稿注明要投稿的报纸版面#题目 !例如'未

名园 #故乡的月亮"

# 来稿注明个人信息'姓名$地址!寝室的话具体

到楼栋号和寝室门牌号"$邮编$电话$邮箱&

$ 稿件文字请勿放在附件中#在邮件视图下呈现

即可&

来稿请寄"$%&'%($)*+,)-./),01$2

责任编辑∶曹 刚 实习编辑∶吴 灏 视觉设计∶黄 娟

新民网：www.xinmin.cn易班网：www.yiban.cn 投稿信箱：xmcampus@xmwb.com.cn142015年11月25日 星期三

未名园 " 社区版


