
! ! ! !我的记忆深处有一口井，在自来
水尚没有入户的年代，它见证着我的
童年。

我的童年其实也没什么好说的。
那时年龄小，迷迷瞪瞪的，不过就是吃
喝玩乐，吃得粗糙，后园里摘个浆果也
能嚼得有滋有味———现在的孩子是
不大看得上的；玩得尽兴，不是在家
门口跳橡皮筋，就是在菜园地里粘蜻
蜓。傍晚时分，喜欢捧了饭碗，扒拉点
菜，和一栋房子老老小小的，坐在那
口大井边。
那是一口什么样的井呢？有些年

头，有点沧桑吧。井口大而简陋，四根
石条枕木，被架成“井”字形，供人踏着
涉水用。枕木上常年拴着一只木桶，晃
晃悠悠的，它是住在井里运水的船。井
壁上爬满了郁青的苔藓，看上去有些
滑腻。井水四季充盈，好像涉水的人越
多，水蓄积的就越欢。井水幽幽，时而摇荡出一个“青面
獠牙”的倒影，那是长在井边半枯的柳，据说和井同岁，
伴井相依为命，一起看落花风雨，一起看辗转经年。
井边是热闹的。老人絮叨起陈年旧事，没完没了，

嗓子眼里像拉了口风箱；孩子嬉闹着不得安生，稍安静
下来，又被井里钻出的蚊虫追逐着；大黄狗摇着尾巴讨
好每个人，却被孩子戏弄；“稀里哗啦、哇啦哇啦”，莽撞
的口琴声，吓得蚊虫又逃回井里。太阳西沉，红的霞，灰
的房子，向晚的微风，还有争先恐后各种野花草的香。
井边是清凉的。炎夏的季节里，常有半大的男孩从

井里提了水，自头顶倾泻而下，水珠子一路欢歌，从身
上，到地上，再到沟渠里。多么惬意！在没有电扇冰箱的
年代里，一口井能让食物保鲜，让身体凉爽。“哗……”
我也泼了冲凉，自上而下，遭到家人的斥骂。斥骂也是
不无道理的，有一个大我两岁的女孩，就为了一个毽子
而失足井里，水都埋到脖颈子。那口井到底还是仁慈，
女孩子被人拖了上来，瘫在地上，痴了一般，接着高烧
不断，她的母亲一边给大井烧着高香，当神来拜；一边
站在路口叫魂，弄得凄凄惶惶、神神叨叨的。那口井更
是增加了一丝神秘的色彩。

我喜欢的夏夜静静的，满天繁星，一墙花影，井口
被月光覆盖着，几个小孩围拢着，大蒲扇摇啊摇。那女
人藏了一肚子的故事，有关于鬼仙的，有打小日本的，
也有励志和传奇的，我们总是央求着，“再说一个，再说
一个”。记得那次她说了鬼故事，在回家的不过几步路
上，我看见树影可怕，便大哭大叫地喊娘。后来，我们又
让她说自家的故事，因为她的大儿子不见了，她闪烁其
词，终是拗不过孩子的纠缠，和大人们怀疑的目光，开
始编起瞎话来。再后来，她儿子又神神秘秘地回来了，
穿着喇叭裤，蓄着长发，看起来流里流气的。
自来水登门入户了，再去井边，大人们是不太高兴

的，说那个女人鬼话连篇，连个孩子也管不好，唯恐我
们也沾染上不好的习气。况且女孩子们也长大了，衣服
再宽大，也见得凹凸有致的样子。大井边说冷清也就冷
清起来。

那女人脾气是好的，也善待我们，她是井的主人，
我记得井的好，也记得她的好。在那个荒芜的年代里，
井水给我们清凉和甘甜。故事滋养了贫瘠的童年，让我
们懵懵懂懂中不断憧憬着外面的世界。家门口的小伙
伴们，有几个后来走海南、闯深圳，有的成了远近闻名
的大画家，有的开了公司成了大老板，这其中就有她的
孩子，令人羡慕。我却是井底之蛙，那么多年，我围着一
口井，守着一方天地。而我的母亲，在我已经长大成人
时，还不让我一个人横穿马路。她告诉我这个世界有多
少险阻，却忘记告诉我，有些路也要勇敢去走。
井寂寞着，我也寂寞着。老房子拆了，井也填了，我

的童年被埋葬了，当青春已过，便是没有太多想法了。
渐行渐远的往事，忆起，时而美好，时而忧伤。

! ! ! !还没到儿童节，儿子就早早挑好了玩具，
是一辆大型遥控越野车。他每天还旁敲侧击
地提醒我们不要忘了买。看着家里到处是儿
子的玩具，我不禁想起自己的童年，那时哪有
这么多玩具啊。不过，我们依然很快乐，因为
有好玩的游戏。
女孩子都爱玩抓石子、投沙包、跳皮筋

等。在年龄相仿的女孩子里头，我是玩得最好
的。比如投沙包吧，我平时看着迷迷糊糊的，
但一到“战场”，属我反应最快、最灵敏，几乎
没被投中过，即使对方很狡猾地声东击西。所
以，每次一玩投沙包，大家都争着和我一组。
我最喜欢玩的是抓石子，因为可以一边

抓，一边唱歌谣，“这枝，双枝，双枝，枝情，枝
情八陆，小道弓，两层，两咧，双两，双两，两
杠，两杠果……”我到现在都不知道这歌是什
么意思，它只是从一唱到十，里面穿插着花啊
果啊什么的，很有节奏感，配着轻巧的、让人
眼花缭乱的手法，感觉特别有意思。
那时的“玩具”都是自己做的，比如沙包、

毽子等。沙包容易做，但毽子比较难，难在哪
儿呢？主要是漂亮的鸡毛不好找。我一向心气
儿高，做什么都追求最好，像毽子，我只做最
漂亮的，鸡毛必须是五彩缤纷的。有次我看到
一只顶帅的公鸡，它走路气宇轩昂、英姿勃发
的，那羽毛特别漂亮，我一下子看中了，就紧
跟着它跑，想从它身上拔几根羽毛。谁知那公
鸡特别机敏，我扑了几次都没扑着，还把自己
弄得鼻青脸肿的。后来，遇上了我的堂哥，我
俩一个在前，一个在后，奋战了好久，终于“围
剿”成功。我心满意足地拔了羽毛，做了一个
最漂亮的毽子。每次踢那个毽子，我就感到非
常开心，也总能得第一。

儿时有个玩伴，内向、沉静，她在家也是
排老三，我俩挺和得来。我们在一起时，就爱
脸对着脸，眼睛对着眼睛，一直“卟个嘀，卟个
嘀，卟个嘀”地说，说得没头没尾，然后咯咯笑
一阵，再说，再笑。有人路过，一脸惊讶，好像
看到了两个傻子。我们才不理他呢，继续“卟
个嘀，卟个嘀”地说和笑。
那时的童年多好啊！天蓝蓝，云白白，底

下是一群小孩满街跑、跳、叫，隔一条街都能
听到孩子们的笑声。那时我们不知道什么是
儿童节，倒觉得一年里头的所有节日都属于
小孩。不管过什么节，属小孩最高兴，大人们
过节，也仿佛是为了孩子。那时做个小孩子真
好啊！
我想，到了儿童节这天，我要重新当一回

小孩，把那些游戏都再玩一次。当然，也要拉
上儿子。或许，再玩一次那时的游戏，我就能
找到童年的自己……

! ! ! !儿童节到了，四世同堂的我们家，从
四面八方聚在一起，每个家庭成员都在做
一件有关儿童的事———找童年。父亲说：
“每个人都有他的童年，大家就转身回到
岁月中，去找寻一下童年的影子吧。”
我的小侄子小金锁最先找到了童年。

他是个快乐的儿童，他的童年就在眼前，
一下子就找到了。找到了小金锁的童年，
大家都咧嘴笑起来，一个个嘴巴张得像裂
开的红石榴，嗓门也一个比一个响亮而脆
甜。小金锁的妈妈说：“童年是快乐的，童
年是幸福的！”
“痛心的童年啊！”爷爷的一句话像个

响雷，把大家惊呆了，看样子爷爷也找到了
童年。“那年日本鬼子轰炸了我们的家园，
多少中国人倒在血泊中，横尸遍野。我的童
年，是在炮火连天中度过的。”爷爷一下子
回到战争年代，在愤慨的回忆中，他越说越
激动：“是中国共产党，是毛主席，领导全国
人民拿起武器，把日本鬼子赶出中国去，建
立了新中国啊！”爷爷的童年是一段泣血
史，和小金锁的童年大不一样啊！
我们都在找童年，时间的脚步快速往

前跑，但每个人的童年丢不掉。
父亲也找到了他的童年。“那时日子

苦啊，经常以野菜根果腹，在饥寒里我咬
着牙一点点向前挪。”父亲喝了一口茶，又
抹了一下泪，接着说：“伟大的中国共产
党，伟大的邓小平，率领全国各族人民坚
持改革开放，发展经济建设，这不，一眨眼
我们的生活就变了样，顿顿有鱼肉，日子
像蜜一样甜！”

大哥也发言了，一边说，一边握紧了
拳头。“我从小发奋读书，立志报效国家。
我的童年是希望长大后，多为国家出力！”
“童年是热情的，童年是可爱的，童年

像阳光，是多彩的。”外甥女小俪，开朗又
聪颖，她也把自己的童年找了出来。“在新
时期的阳光下，我的童年在歌唱！”
四世同堂，每个家庭成员都找到了童

年的影子，有的愤慨，有的激越，有的甜
蜜。在找童年的家庭活动中，大家纷纷表
示，共圆中国梦，子孙后代的童年会绽放
得像花朵，永远快乐幸福！
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