



『卧虎藏龙』的大竹海

曹伟明

因为今年杭州 G20 峰会上的竹子文创产品而风靡全球的安吉,吸引了我去探访一下那“卧虎藏龙”的大竹海。

安吉建县于公元 185 年,是个历史文化悠久的风水宝地,它取名于《诗经·无衣篇》的“安且吉兮”。著名导演李安曾对这方灵动的土地感慨地说:“是安吉的大竹海以及秀丽山水,让《卧虎藏龙》走上了奥斯卡的奖台”。竹海,让安吉不仅卧虎藏龙,而且风生竹舞,翻江倒海。

安吉人在竹子资源的开发利用上,有历史的渊源。他们从远古的竹筒刻书、竹刻雕琢,到砍竹造纸破坏生态,再到创造“绿色产业”,打造金山银山。随着人们对竹子和生态关系认识的深化,他们运用高科技的手段,用竹子纤维织成了时尚的毛巾、袜子和床单,不仅柔若棉丝,而且格外地透气抗菌。在新世纪到来时,他们建成了安吉国际竹产品贸易市场,形成了七大系列三千多种产品,让安吉的山水更美丽,人们的生活更富裕美好,安吉竹子产业的知名度更高。

在安吉探访,我来到了吴昌硕美术大师的出生地彰吴村,只见吴昌硕纪念馆附近竹扇的作坊星罗棋布,热气腾腾。在彰吴村,光制扇的工艺作坊就有 50 多家,年产量达三万多把,占了国内市场的三分之一还多。在制扇工艺传承人老张的制扇企业中,我还参观了他专门设有的扇子博物馆。这个民办博物馆把竹扇的历史渊源、制作工艺展示得十分明了,有声有色。不少竹扇的扇面画,都出自当地民间绘画艺人的手笔,那散发着乡土气息的民俗画,别具一格,富有陶冶情操的艺术魅力。

竹子造福安吉,创意惠及百姓。2012 年,安吉成为我国唯一获得联合国“人居奖”的地区,并率先提出了“绿色 GDP”的发展理念,令世界对它刮目相看。在今年 G20 峰会主会场的各国领导人的坐席前,都摆放着一条古朴雅致的“小船”和逼真细腻的“古桥”,这独具灵动的创意产品,是由安吉人设计并用竹子制成的笔架和杯垫,它们富有江南水乡的地域特色。

这一叶扁舟长 26 厘米,宽 7 厘米,中间有一深槽用于搁笔,很是精巧。安吉当地创意工作室的小李说:“这样一条重 600 多克的小舟,制作的竹材,必须要用长在安吉山中六年左右的毛竹,经过剖丝、烘干、浸胶、高温、耐压等多种工艺,切割成方形后,再经过镂铣和雕刻,使之手感温润爽滑,并且有质感才行”。而仿制成西湖“断桥”造型的杯垫,也是以同样的竹材和工艺制成,古桥的桥面要求等距离,排列着三个直径 8 厘米的圆形凹槽,用于固定和放置茶杯和饮料瓶。

这些创意产品,来自于江南文化的提炼,靠的是创新和匠心。那小舟寓意全球各国同舟共济,互惠互利。那杯垫则表达了天圆地方的东方哲学,它巧妙地体现了文化元素、江南韵味、中国气派,并将工匠精神展现得淋漓尽致。“安且吉兮”,从绿水青山到金山银山,这是一种资源到资本的转化,文化+竹海,科技+竹海,互联网+竹海,让竹海蕴含了文气、大气和灵气。

深秋,我家阳台添了一味风物——柿子,齐墩墩摆在窗台,隔着玻璃受阳光照拂,不几日就会软乎。揭掉一个口子,轻轻嘬吸,就是满嘴果冻一样甜蜜的浆。我家原没有柿子树的,当年与还是男友的老公交往,他有一年去河南南阳接兵,那地方的人家将柿子摘下来,堆得院子、屋子红彤彤像一座座燃烧的小火山。彼时,我奶奶尚在世,极喜欢吃柿饼。那次他接兵回,除了带回一大盒的柿饼外,还带回一棵嫁接过的柿子树苗。那年冬,居然让我们种活了。如今枝粗叶茂的柿子树,每年结果都有几百斤,一个就有半斤多重的磨盘大柿子,黄得个头熟了也不软,跟本地小巧的火柿很不同。

结婚后他才告诉我,之所以带柿子树回,不单因为我家人爱吃,因柿子有一生一世(柿)的美好寓意。没想到傻大兵也有细腻感性的一面。

其实,柿子谐音的美好不独此,譬如“心想柿(事)成”、“柿柿(事事)顺心”,无关

## 丹柿凌霜侯

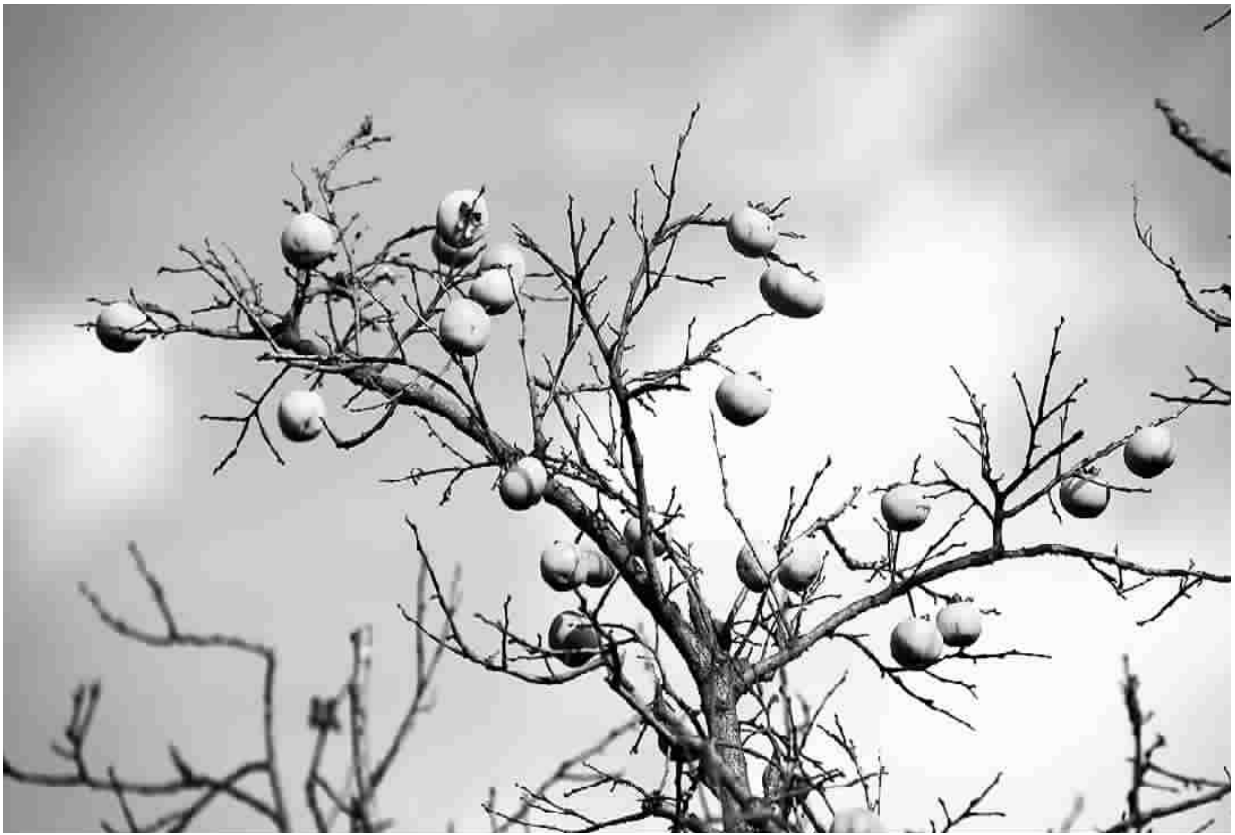
王征宇

富贵,却很契合凡俗人对日子的期盼。因而农家院子里,种柿子的很多。长成的柿子树干虬曲,有风骨。待到秋天,树叶斑驳地红黄,柿子喝醉似的红了,衬着高蓝的天光,真如吉祥的灯笼一样好看。秋天的寂寞与萧索,因一树暖色调的柿子而冲淡了。

《全芳备祖》里讲的,柿子有七绝,一寿,二多阴,三无鸟巢,四无虫蠹,五霜叶可玩,六嘉实,七落叶肥大。很多文化大咖喜欢柿子树,大概跟那一口秋日的甜蜜没太大关系。国画大师张大千晚年移居巴西圣保罗附近,倾囊购得栽有柿林的地产安家,起名“八德园”。他把柿之“七绝”都视为美好的品德,加上柿叶煎水服用可治疗胃病这“一德”,共为“八德”。说起来哪止“八德”,柿蒂泡水治打嗝,是很灵的土方子。作

家王蒙当年搬到北京朝内北小街 46 号之初,在院内移栽两棵果树,一为柿,二为石榴。他夫人方蕤,后来在《我的先生王蒙》中,就有摘柿子的生动章节。还有老舍的丹柿小院,六十多年过去了,树干上的“小心柿子掉下来”木牌子犹在。这棵柿子树看上去老态龙钟,但依然忠诚地结着它的果,布施甜蜜,仿佛寄托着老主人的情怀,为后生们输送隔代的营养。

每年总有几只柿子留在树上过冬的。因为家里老人仁慈,要为越冬的鸟儿留些个。这种被故乡人叫做“树头烘”的柿子,相传,当年朱元璋在作战时失败,被敌兵追杀,几天内没吃,士兵们还患了肠胃病。饥寒交迫的人马路过一柿林,见树上有不少红彤彤的“树头烘”,便摘下疗饥,连肠胃病也附带有好转,后来还得逆袭,成功击退追兵。当了皇帝后的朱元璋感恩那片柿林,特意脱下皇袍披在树上,并封柿子为“凌霜侯”。说起来,柿之美德,源在人间。



## 蓝瘦香菇自述

吴兴人

几乎是一夜间,我的名字突然在中国社交网站上爆红。许多青年朋友非常喜欢我,连网络主播、军事专家张召忠在他的“局座召忠”中接受采访时,也活用“蓝瘦香菇”这个词,自嘲没有预测能力。每天有好多人来找我拍照,也有很多广告公司找我代言,不过,我不会接这些代言,只想安安静静本分过日子。但是,有很多大爷大妈对我很陌生。有的大妈说,香菇常见的是黑色的或者白色的,蓝色的香菇恐怕是有毒的吧?有的大妈说,蓝瘦香菇可能是一个动画片的形象;有的大妈说,这可能是一道新出的菜品,不过,香菇为什么要变成蓝色的呢?

这里,我要坦白自己的身份。那时,我是南宁市银海大道 104 号爱玛电动车专卖店的一名导购员,有一天,跟女朋友闹矛盾,然后通过视频频表达自己的痛苦之情。我走红来自 2016 年 10 月一段视频。我的普通话不标准,于是哭诉的内容就变成了:“本来今天高高兴兴,你为什么要说这种话?蓝瘦(难受),香菇(想哭),在这里。”“蓝瘦香菇”是“难受,想哭”的谐音。好玩吧!

我于是在一夜红遍网络,然后,在新浪微博上开了微博账号,我拥有了超过了 28 万粉丝。在互联网上,已出现了“蓝瘦香菇”的形象:一个柄又长又瘦的蓝色香菇,样子蛮可爱的,还出现了各种各样关于我的表情包。



相信大家的手机上都被我这个词刷屏了。芜湖“敢为天下先”的安徽工程大学的大厨们,已经推出小炒“蓝瘦香菇”这道菜品。所谓的“蓝瘦香菇”,其实就是西兰花炒香菇,3.5 元一份,非常受欢迎,每天抢购一空。

无独有偶,华东师范大学食堂,也推出了这道名字叫“蓝瘦香菇”的菜,配料也是西兰花加香菇,还加了瘦肉,同样成为每天的畅销菜。他们说:“名称叫‘蓝瘦香菇’,里面有西兰花和香菇了,加点‘瘦’肉才完美嘛。”在儿童剧中,也出现了我的身影。热门话题排名一直名列前三名,还引发了诸多明星的模仿和分享。

不过,有人认为我肯定是短命的。红得快,消失也快,好像“你妈喊你回家吃饭”的“贾君鹏”,放狠话的“叶良辰”,一直到最近

两年的“喜大普奔”、“不明觉厉”,大家都用得很起劲。但过一段时间,大家仿佛集体失忆一样,将它们忘记得干干净净。我觉得这也没有什么要紧。速生速死,是当今网络文化的一大特征。流行的词儿,不都一定是长命百岁的。老底子的许多话,好比两个人见面,都要说“请教台甫”、“幸会幸会”一类的话,现在也不是不流行了吗?

但是,我很赞赏张召忠先生对新词的态度。他说:“我最早是学理工的,以后学外语的,学外语的人对语言很敏感的,出现一个新词我就会搞清楚,我每天跟孩子们在一块儿,他们有时候交流的时候,经常搞点这种话,我一定要问清楚。”也许我的存在时间只有几个月,但有了这样一种态度,大爷和大妈们也许在语言方面就不会落伍了。对吗?