



忆起你的好 归故里，

总有一种声音让我们感动，总有一种言语让我们铭记，总有一种温情让我们温暖。忘不了每次远行时，他们送我们渐行渐远时的目光；忘不了回家路口，他们久久的等待；忘不了那些年他们教会我们情与爱、对与错、是与非。然而岁月无情，花白了他们的头发，压弯了他们的腰，雕刻了他们的皱纹。归故里，忆起你的好，于是我开始害怕，害怕距离和时间。

>>> 夜来幽梦忽还乡

目送

邹莉华（上海海洋大学）

脑海中闪过龙应台《目送》中的那段话：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”忆起《背影》中父亲给朱自清的书信“我身体平安，惟膀子疼痛利害，举箸投笔，诸多不便，大约大去之期不远矣”，还想起史铁生《秋天的怀念》中对母亲的想念“又是秋天，妹妹推我去北海看菊花。黄色的花淡雅、白色的花高洁、紫色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，秋风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话，妹妹也懂。我俩在一块儿，要好好儿活……”

上海的春天总是伴着绵绵细雨，学校的景色布局独具江南特色，有一种美，不管过多久还是觉得美，心里却在想，也许是因为大四即将离校，对即将远去的東西会觉得更美一些吧。此情此景，突然想起过世快十年的奶奶。

村里人对奶奶的评语都带着善良、勤劳、能干等字眼。奶奶的确善良，几乎每天给大家送东西，有自家种的枣子、橘子等各种美食。我常怀念那段没搬去县城，和奶奶住在乡下的生活。每家的大门似乎永远不用关，全村小孩围在固定的一家看电视，或去山上找野果吃。现在想想，觉得自己不像 90 后，好像把 80 后小时候玩过的游戏，都体验了一遍。

奶奶的确勤劳能干，似乎总有无限精力为



我们做好一切，洗衣、做饭、干农活，甚至还在村里开起了小卖部，在学校里摆起了小摊。下课后，我常去摊上帮奶奶卖东西，记忆里有吃不完的零食。最期待周六，奶奶一定会去赶集市，每次都会像变魔术似地带回好吃的，还让我猜。有时是橘子，有时是梨子，有时是苹果……那种神秘、惊喜和幸福感，好久没有了。

最快乐的时光，是童年有奶奶相伴的日子，即使没有手机、电视剧、电脑游戏，娱乐活动少得可怜，但依旧很快乐、很满足。

记忆中，奶奶爱笑，总是那么和蔼，其实，她少年时的岁月很艰难。幼年父母双亡，她独

自抚养两个弟弟，曾在山上被野狼追过，在洞里面见过蟒蛇，挨过饿，吃过树皮和米糠……

好久没和爸妈一起回乡下老家，也好久没忆起奶奶的往事。感谢这场雨，和书桌前那本《目送》。但愿有一天，重归故里，忆起你的好。泪蹒跚，为你献上诗一曲——

想你，想你不再匆匆的背影，绵绵细雨，化为乐章为你歌唱；

想你，想你平淡沉默背后的深情，没有理由，却深入骨髓；

想你，眼角的皱纹是我最美的回忆，刻画你精彩的一生。

“海上升明月，天涯共此时”是漫漫长夜对远方知己的无限思念；“但愿人长久，千里共婵娟”是中秋佳节独赏月时的深深感怀；“举头望明月，低头思故乡”是夜半时分对故乡旧人的真切眷恋。每当夜深人静，晚风习习，抬头总能望见时圆时缺的月亮，正如总能想起心中忽明忽暗的故乡。

记忆犹新的，是孩提时代的弯月。夜幕降临，万籁俱静，望见满天繁星和动人弯月。那时的我，用稚嫩的眼神看向月亮，想象自己坐在月亮上荡秋千，一定很得意。面对月亮时，行为和感想因人而异。在不大的村庄里，有人会哼着《弯弯的月亮小小的船》欢快而归；有人会迎着月光，在树荫草丛间散步思索；有人会懒坐在庭前院落边，享受难得的时光。然而月亮也是调皮的，时而明亮地挂在天边，露出明媚笑脸；时而藏于层层乌云之间，久久不肯跨出。那时我会静静等待她拉开羞涩的面纱，不论斗转星移，它总会在那里，只要一抬头，便可望见。

古往今来，文人骚客多爱圆月。“我寄愁心与明月，随风直到夜郎西。”中学时代的我，面对考试与升学的压力，孤独迷茫时，那明亮的圆月照亮了前行的路。月光下，最难忘的莫过于和好友畅谈人生。它见证了感动的瞬间与美好的友谊。然而，有聚亦有散，月亮也让我学会了独立和坚强。当亲朋好友离去，欢声笑语不再，我品味到孤独的意义与思考的乐趣。“举杯邀明月，对影成三人。”独处时，它让我学会李白般豁达的胸襟和情怀。

春天的圆月是迷人而妩媚的，它默默洒下金沙，仿佛可以听见沉睡的种子与封冻的小溪被唤醒的声音。盛夏的圆月是明朗的，幽幽光亮毫不吝啬地为河畔的莲花增添动人韵律。秋天时，金黄色的稻田在月光下酣睡，丰收的旋律在悦动。到了冬天，圆月为银装素裹的世界增添了几分神秘色彩。四季更替，月亮总会以独特的方式带来惊喜与感动。

然而，新月也给人带来无限的希冀与憧憬。毕业后，只有春节才回到故乡，怀着就业的烦闷与生活的失意，一抬头，那镰刀般的初月映入眼帘。是的，春去秋来，我的人生踏上了新的征程。走出考研失利的落寞，我决心再战一年，生活的小舟坚定地驶向那遥远的彼岸。

“落红不是无情物，化作春泥更护花。”同样，残缺的月亮不是无情之物，它在用坚持和等待守望即将到来的圆满。所以新月也是极可爱动人的。“可怜九月初三夜，露似真珠月似弓。”等到下一个春天到来，你在丛中笑时，抬望眼，那早已不是一弯残月，而是玉盘照亮心扉。不论世事变迁，只要我回到故乡，它总会传递给我生活的勇气和向前的信心。

故乡之月，像一首诗，抑扬顿挫；像一部曲，行云流水；像一幅画，忽明忽暗，然而在游子心中，它从始至终都挂在天边，明亮、皎洁而温暖。



>>> 灯转处，泪蹒跚

开始懂了

丁昊（上海海洋大学）

帮人在街上瞎逛，自认为很像热血高校……

这些，父母都看在眼里，但奇怪的是，他们不再像以前那样管教我了。只要我不做太出格的事，他们更多时候选择沉默，就这么静静看着。

我很奇怪，但是也没说什么。就这样到了大学，父母对我是完全放开了，每当我有什么想法，和他们沟通时，都是一拍即合，得到的回应通常是：“行，去做吧”“想做就去，只要安全”。

直到有一次和父母谈心，他们才慢慢说出其中的道理。小的时候，我就是一条弱不禁风的小帆船，随时可能会被风暴吹垮，所以，他们严格地规定，管教我，让我这条船的骨架更结实，帆更大。虽然我后面变得有些叛逆，但他们知道我的价值观已经养成，什么该做，什么不该做，早已不需要他们再叮嘱了。所以，他们就像大海上的海鸥，在后面紧紧跟着我这条船，却什么也不说。

那次谈心之后，我一个人坐在书房陷入了

深思。虽然高中后我变得特别叛逆，但说到底也并没有做出出格的事，现在看来，就是一群傻孩子的小打小闹。我开始理解父母的用心，开始为以前对他们发的脾气而自责。

因为年龄代沟，我们与父母之间总有这样或那样的摩擦，年少的我们常常误读父母的爱。当父母的爱以一种我们无法接受的方式盛开的时候，就似一朵带刺的玫瑰，我们因为扎手而远离，却忽视了那娇艳的美。其实只需用心去感受，那沁人心脾的芳香便会扑鼻而来。

我开始改变，变得不再一接到父母电话就显得不耐烦，开始主动问候父母，劝他们周末出去旅游散心，让他们多买些吃的喝的，别把钱都省给我用。

曾经的我，受得了别人的冷言冷语，却受不了父母的细心教诲；现在的我，受得了父母的细心教诲，却受不了别人的冷言冷语。不是我长大了，只是我懂了，世间唯父母的爱，是最踏实、最温情的。上次他们来上海看我，陪他们逛了豫园，看了东方明珠，在离别的地铁站，看着他们，突然想起多年前学过的那篇朱自清的《背影》，那不辞辛苦穿过铁道给儿子买橘子的父亲……当时读来没有什么感觉，可如今看到父母的背影，触景生情。我的眼泪，等到他们走后，流了下来。