
! ! ! !古训“百善孝为先”，时常挂在人们嘴边，
蕴含着人世间最伟大的爱。
小时候，躺在妈妈怀里，吸吮甘甜的乳汁，

咿呀学语，是童年最美好的回忆。再大些，学习
成了主要任务，艰辛求学过程中，父母是我们
最温暖的港湾。

也许，你的人生道路，因为有朋友的陪伴
而快乐，因追梦而精彩，因独行而悲伤……但
不可否认的是，你的人生道路，会因为有父母
的爱而温馨。
我出生于教师世家，从小受到传统儒家教

育，待人接物要有礼貌，遇到长辈一定要问好，
到别人家要注意礼节……这些条条框框一直
鞭策着我，让我在童年的跑道上，始终战战兢
兢，不敢越轨半步。我成了别人家口中懂事的
乖孩子，然而有些事并不是我想做的，当听到
父母夸奖我是乖孩子时，嘴上虽然不说什么，
心里却已有千万个不乐意了。

随着年龄增长，内心渐渐不愿再忍受束缚，
想像一只小鸟振翅高飞。到高中，因为学业负担
加重，整日生活压抑，我们只能苦中作乐，叛逆
写在许多同龄人的脸上。我开始和班主任争吵，
会和校规唱反调，怨声载道，不再是那个乖乖男
了。我也会在周末时戴上耳机，戴着帽子，和一

帮人在街上瞎逛，自认为很像热血高校……
这些，父母都看在眼里，但奇怪的是，他们不

再像以前那样管教我了。只要我不做太出格的
事，他们更多时候选择沉默，就这么静静看着。
我很奇怪，但是也没说什么。就这样到了大

学，父母对我是完全放开了，每当我有什么想
法，和他们沟通时，都是一拍即合，得到的回应
通常是：“行，去做吧”“想做就去，只要安全”。
直到有一次和父母谈心，他们才慢慢说出

其中的道理。小的时候，我就是一条弱不禁风
的小帆船，随时可能会被风暴吹垮，所以，他们
严格地规定，管教我，让我这条船的骨架更结
实，帆更大。虽然我后面变得有些叛逆，但他们
知道我的价值观已经养成，什么该做，什么不
该做，早已不需要他们再叮嘱了。所以，他们就
像大海上的海鸥，在后面紧紧跟着我这条船，
却什么也不说。
那次谈心之后，我一个人坐在书房陷入了

深思。虽然高中后我变得特别叛逆，但说到底
也并没有做出出格的事，现在看来，就是一群
傻孩子的小打小闹。我开始理解父母的用心，
开始为以前对他们发的脾气而自责。
因为年龄代沟，我们与父母之间总有这样

或那样的摩擦，年少的我们常常误读父母的
爱。当父母的爱以一种我们无法接受的方式盛
开的时候，就似一朵带刺的玫瑰，我们因为扎
手而远离，却忽视了那娇艳的美。其实只需用
心去感受，那沁人心脾的芳香便会扑鼻而来。
我开始改变，变得不再一接到父母电话就

显得不耐烦，开始主动问候父母，劝他们周末
出去旅游散心，让他们多买些吃的喝的，别把
钱都省给我用。

曾经的我，受得了别人的冷言冷语，却受不
了父母的细心教诲；现在的我，受得了父母的细
心教诲，却受不了别人的冷言冷语。不是我长大
了，只是我懂了，世间唯父母的爱，是最踏实、最温
情的。上次他们来上海看我，陪他们逛了豫园，看
了东方明珠，在离别的地铁站，看着他们，突然想
起多年前学过的那篇朱自清的《背影》，那不辞辛
苦穿过铁道给儿子买橘子的父亲……当时读来
没有什么感觉，可如今看到父母的背影，触景生
情。我的眼泪，等到他们走后，流了下来。
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未名园 ! 社区版

! ! ! !脑海中闪过龙应台《目送》中的那段话：
“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一
场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今
世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在
小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯
的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必
追。”忆起《背影》中父亲给朱自清的书信“我
身体平安，惟膀子疼痛利害，举箸投笔，诸多
不便，大约大去之期不远矣”，还想起史铁生
《秋天的怀念》中对母亲的想念“又是秋天，妹
妹推我去北海看菊花。黄色的花淡雅、白色的
花高洁、紫色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，秋
风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话，
妹妹也懂。我俩在一块儿，要好好儿活……”

上海的春天总是伴着绵绵细雨，学校的景
色布局独具江南特色，有一种美，不管过多久还
是觉得美，心里却在想，也许是因为大四即将离
校，对即将远去的东西会觉得更美一些吧。此情
此景，突然想起过世快十年的奶奶。

村里人对奶奶的评语都带着善良、勤劳、
能干等字眼。奶奶的确善良，几乎每天给大家
送东西，有自家种的枣子、橘子等各种美食。
我常怀念那段没搬去县城，和奶奶住在乡下
的生活。每家的大门似乎永远不用关，全村小
孩围在固定的一家看电视，或去山上找野果
吃。现在想想，觉得自己不像 !"后，好像把 #"

后小时候玩过的游戏，都体验了一遍。
奶奶的确勤劳能干，似乎总有无限精力为

我们做好一切，洗衣、做饭、干农活，甚至还在
村里开起了小卖部，在学校里摆起了小摊。下课
后，我常去摊上帮奶奶卖东西，记忆里有吃不完
的零食。最期待周六，奶奶一定会去赶集市，每
次都会像变魔术似地带回好吃的，还让我猜。
有时是橘子，有时是梨子，有时是苹果……那
种神秘、惊喜和幸福感，好久没有了。

最快乐的时光，是童年有奶奶相伴的日
子，即使没有手机、电视剧、电脑游戏，娱乐活
动少得可怜，但依旧很快乐、很满足。

记忆中，奶奶爱笑，总是那么和蔼，其实，
她少年时的岁月很艰难。幼年父母双亡，她独

自抚养两个弟弟，曾在山上被野狼追过，在洞
里面见过蟒蛇，挨过饿，吃过树皮和米糠……

好久没和爸妈一起回乡下老家，也好久
没忆起奶奶的往事。感谢这场雨，和书桌前那
本《目送》。但愿有一天，重归故里，忆起你的
好。泪蹒跚，为你献上诗一曲———

想你，想你不再匆匆的背影，绵绵细雨，
化为乐章为你歌唱；

想你，想你平淡沉默背后的深情，没有理
由，却深入骨髓；

想你，眼角的皱纹是我最美的回忆，刻画
你精彩的一生。

! ! ! !“海上升明月，天涯共
此时”是漫漫长夜对远方知
己的无限思念；“但愿人长
久，千里共婵娟”是中秋佳
节独赏月时的深深感怀；
“举头望明月，低头思故乡”
是夜半时分对故乡旧人的
真切眷恋。每当夜深人静，
晚风习习，抬头总能望见时
圆时缺的月亮，正如总能想
起心中忽明忽暗的故乡。
记忆犹新的，是孩提时

代的弯月。夜幕降临，万籁
俱静，望见满天繁星和动人
弯月。那时的我，用稚嫩的
眼神看向月亮，想象自己坐在月亮上荡秋千，
一定很得意。面对月亮时，行为和感想因人而
异。在不大的村庄里，有人会哼着《弯弯的月亮
小小的船》欢快而归；有人会迎着月光，在树荫
草丛间散步思索；有人会懒坐在庭前院落边，
享受难得的时光。然而月亮也是调皮的，时而
明亮地挂在天边，露出明媚笑脸；时而藏于层
层乌云之间，久久不肯跨出。那时我会静静等
待她拉开羞涩的面纱，不论斗转星移，它总会
在那里，只要一抬头，便可望见。
古往今来，文人骚客多爱圆月。“我寄愁

心与明月，随风直到夜郎西。”中学时代的我，
面对考试与升学的压力，孤独迷茫时，那明亮
的圆月照亮了前行的路。月光下，最难忘的莫
过于和好友畅谈人生。它见证了感动的瞬间
与美好的友谊。然而，有聚亦有散，月亮也让
我学会了独立和坚强。当亲朋好友离去，欢声
笑语不再，我品味到孤独的意义与思考的乐
趣。“举杯邀明月，对影成三人。”独处时，它让
我学会李白般豁达的胸襟和情怀。
春天的圆月是迷人而妩媚的，它默默洒

下金纱，仿佛可以听见沉睡的种子与封冻的
小溪被唤醒的声音。盛夏的圆月是明朗的，幽
幽光亮毫不吝啬地为河畔的莲花增添动人韵
律。秋天时，金黄色的稻田在月光下酣睡，丰
收的旋律在悦动。到了冬天，圆月为银装素裹
的世界增添了几分神秘色彩。四季更替，月亮
总会以独特的方式带来惊喜与感动。

然而，新月也给人带来无限的希冀与憧
憬。毕业后，只有春节才回到故乡，怀着就业的
烦闷与生活的失意，一抬头，那镰刀般的初月
映入眼帘。是的，春去秋来，我的人生踏上了新
的征程。走出考研失利的落寞，我决心再战一
年，生活的小舟坚定地驶向那遥远的彼岸。
“落红不是无情物，化作春泥更护花。”同

样，残缺的月亮不是无情之物，它在用坚持和
等待守望即将到来的圆满。所以新月也是极
可爱动人的。“可怜九月初三夜，露似真珠月
似弓。”等到下一个春天到来，你在丛中笑时，
抬望眼，那早已不是一弯残月，而是玉盘照亮
心扉。不论世事变迁，只要我回到故乡，它总
会传递给我生活的勇气和向前的信心。

故乡之月，像一首诗，抑扬顿挫；像一部
曲，行云流水；像一幅画，忽明忽暗。然而在游
子心中，它从始至终都挂在天边，明亮、皎洁
而温暖。
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开始懂了
丁昊 !上海海洋大学"

>>>灯转处，泪蹒跚

目送
邹莉华 !上海海洋大学"

>>>夜来幽梦忽还乡


