

听说, 东方快车又发生谋杀案了!

李晓庄(复旦大学) 本版供图 视觉中国



有一辆列车,从巴黎出发,穿越远比现在更为分裂的欧洲和亚洲,抵达梦想中的东方之都——伊斯坦布尔。长达94年的营运,使得这列火车留下了无数传奇故事,而其中最负盛名的,当属阿加莎·克里斯蒂的《东方快车谋杀案》。

一场事先张扬的推理

这个被誉为经典的故事在1934年出版,畅销了83年。尽管故事的谜底早已揭晓,但天衣无缝的推理、一反常规的情节设计,使得这场谋杀依然活跃在舞台上和银幕中。

1974年,《东方快车谋杀案》第一次被搬上银幕,引发影坛轰动。四十三年间,包括电视剧在内,影视创作已经有过四次翻拍。目前正在上映的这一版本,算起来应该是第五遍炒的冷饭。然而除了1974版在奥斯卡拿了六项提名和一项获奖,成为高高竖起的标杆,其后的几个版本掀起的水花都早早落下。

纵览以往版本,在“阿加莎”这面金字

招牌下,罕见有人对剧情、人设进行大刀阔斧的改革,大多数仍旧严谨地遵循着阿婆的叙事风格。1974年的版本中,英式的优雅和幽默得以呈现,而新的一版也不例外。从演员到拍摄,从服装到场景,都透露着浓重的古典情怀。

想必诸多的阿婆迷、推理迷,观影目的并不全在于解密,而在于期待从旧瓶中找出新酒的味道。毕竟,不同的艺术形态对于不同题材有着不同的侧重,而每个读者和改编者心中,也有对正义和真相的千百种解读。

一车戏精的勾心斗角

相较此前,新版《东方快车谋杀案》除了大气华丽的布景、严谨还原的沿途风光,群星璀璨,奢侈至极的选角成为令人关注的亮点。检查一下这些人的履历,不仅仅是“一车皮的戏精”,还是一车皮奥斯卡级别的戏精。第一代“猫女”米歇尔·菲佛、威廉·达福、英国“国宝级戏骨”朱迪·丹奇,以美艳著称的西班牙影后佩内洛普·克鲁兹……这么多巨星,导演

莫不是要召唤神龙……

而这次的大侦探波洛则由导演布拉纳亲自上阵,应该说是真爱了……

对于中国观众而言,比较熟悉的应该是约翰尼·德普了,可惜冲着德普去的小伙伴不免有些失望。这位告别了烟熏妆和小脏辫,一脸主角光环的帅气大叔,打了最诚挚的酱油后倒下,掀起了残酷故事那厚重帷幕血腥的一角。

一个老年IP的改编之路

从演员的起用上我们就可以看出,这绝不是天才侦探一人的独角戏,故事中身份背景、性格品质千差万别的十二个乘客,也扮演着重要角色。正如电影的宣传海报上所写,“每个人都有过去,每个人都有嫌疑”。

导演布拉纳在此前的采访中曾经表示:“我们这版更注重角色的演变,尤其在影片最后更加强调波洛的道德困境,不仅仅是谁做了、怎么做以及为什么做。”这一理念在影片中得到体现,相比曲折复杂的破案过程,新版

更注重对角色的塑造,原作中寥寥几笔的人物性格描写,在影视化的场景中通过服饰这一高度视觉符号化的物件得以充分表现。

好看的推理小说除了作案手法外,令人津津乐道的更是引发犯罪原因的陈年旧事,即怎样(how)和为什么(why)。因而剧中人都有不为人知的过往和不可告人的隐秘,在火车这一密闭的公共空间中,由于猜疑和揣测带来的戏剧张力,给人不断的冲突感。

从整体风格上讲,相比1974年版本的紧张黑暗的节奏,2017版在视觉上更加明亮。结尾有意模仿《最后的审判》,加之影片的油画质感,使得真相的呈现十分感性。但作为依托悬念支撑的推理故事,在谜底被公开后翻拍实在也很难玩出花来了。尽管导演采取了较多的俯视图和长镜头,但可惜并没有能清晰交代好空间细节。

在大框架不变的情况下,布拉纳竭尽所能带来的新观感,似乎并没有玩出新的花样。但是推理爱好者们依然可以“打卡上车”,目击杀意。

一场人性和法律的“聚变”

——观《烈日灼心》有感

陈守礼 (上海应用技术大学)

第30届东京国际电影节上,“戏痴”段奕宏凭借《暴雪将至》中的精湛演技斩获影帝。如颁奖嘉宾赵薇所说:“我们用最短的时间,五位评审达到了一致认可。”

于是我搜了段奕宏的另外一部:《烈日灼心》。整部影片对于人性的拷问以及对道德和法律的拿捏恰到好处。

首先说人性,邓超和郭涛所饰演的“杀人犯”站在“反面角色”角度,一直在做着善良的事情,甚至以死亡去完善这份善良:留给尾巴一个轻松的未来。

这种温情的送死,这种用生命去表达的爱并不是完全出于对死者的愧疚,更多的是对良心的交代,对自我的交代。

一旦坏人站上了道德和人性的制高点并

且得到了观众的认可乃至同情,那么观众在内心就会对伊谷春这个代表法律的警察的穷追不舍产生一种纠结的情绪:一方面希望辛小丰藏得住,好好抚养尾巴,一方面又希望伊谷春查下去,给死去的人一个说法。

这就是人情和法律强烈碰撞的结果。

其实道德和法律是同一件事情的两个面,一个温柔一个强硬,一个宽泛一个明确,但我们不能否定他们其实是同一种东西的事实,他们都有着相同的温度。

大多数人在内心中有法律的底线,有对法律的敬畏,所以日常生活中道德就成为约束我们行为的一种标尺,成为一种自我的温柔化的法律。而影片中与这标尺相对立的恰恰是强制性的道德修养——法律。的确是

伊谷春对辛小丰案件的穷追不舍,最终导致了悲剧的发生,可是不穷追不舍,对法律、对死者都没有交代。这就是曹保平导演的魅力所在了。

除了将观众的情绪带入到一种紧张、纠结和矛盾当中,影片中高楼追逐、坠楼、死刑过程的特写等部分,也都让人极容易代入,强劲的张力、生猛的视觉冲击再加上对于细节和节奏的精确掌控,观众不知不觉中就在剧情的发展中双拳擦手心冒汗。这样的紧凑和代入感其实也就在不知不觉中遮盖了那些交代不清的小事,比如辛小丰兄弟俩为什么非要租那个房子?房东骑自行车带着自己的鸡下山干吗去了?

不得不说老段确实是一位有“温度”的演员,无论是看到辛小丰磨指纹习惯时的警觉,

以及接下来一步步的试探,还是发现了辛小丰和台湾人的同性恋关系时那种震惊和不知所措,把所有内心情绪都从眼睛里放了出来,在思考问题时,能用一支烟演出所有东西。我想这样的功力和表现,不单单是磨砺和积淀,更少不了天赋,段奕宏那双眼睛就应该是伊谷春。

说是烈日,影片中灰冷的背景基调,浸了水一般的乌云,空气氤氲着的霾,曹导利用了这样沉闷的影片基调压抑人心,反而放大了人们渴望出现烈日的情绪。

影片中的烈日是道德和法律的碰撞,是情感和伦理狭路相逢所发生的一场小型“聚变”,产生出对主角、对观众内心的一种灼烧和煎熬。

