7.此行以“波罗行动”为代号

　　1970年12月18日，毛主席同斯诺谈话时，明确表示愿同尼克松谈，欢迎尼克松作为总统或作为旅游者访华。1971年1月，白宫收到周恩来的信件，欢迎美国派特使来北京，并首次提出欢迎尼克松总统访华。

　　过了年，斯诺于1971年2月离开中国，在意大利刊物上发表了毛主席的谈话。这一谈话在美国和世界上引起了巨大的反响。我只是对斯诺文章的最后一段话感到纳闷，而且有许多外国朋友也不断就此询问我。斯诺在文章里写道：毛泽东说：“我是一个孤独的和尚，在雨中打着伞走来走去。”这一段文字确实使人感到十分奇怪，不知斯诺怎么会如此悲观地理解毛主席1970年12月18日的谈话。原来斯诺把毛主席的一句话误解了。毛主席说，我是“和尚打伞，无发（法）无天”。意即中国不是联合国和国际条约的成员，在世界上很自由，不受约束。这么一想，我不觉哈哈大笑。

　　1971年，第三十一届世界乒乓球锦标赛在日本名古屋举行，中国和美国都派乒乓球队参加了。毛主席十分关注赛场内外事态的发展，要护士长给他细读《参考资料》的有关报道，要我乒乓球代表团增加每天向国内电话汇报的次数。恰好半个月前美国政府取消了持美国护照来华的限制，美国队员向中国队员表示了访华的愿望。毛主席明智地作出了邀请美国队访华的决断。

　　又经过中美双方几次特别信使的传话，尼克松总统决定委派其国家安全事务助理亨利·基辛格秘密访华。1971年7月9日至11日，基辛格对中国的访问，是在高度保密的情况下进行的。虽然中美最高层已有重大的信息交流，尼克松和基辛格本人对这次访问还不是很有信心，是把它当作一次必需的冒险来进行的，此行以“波罗行动”为代号，意即像700年前意大利的马可·波罗那样冒险。6月30日，白宫发言人齐格勒在新闻发布会上宣布，尼克松总统将派基辛格博士前往南越、泰国、印度、巴基斯坦进行为期十天的访问。7月1日，基辛格启程，两天后到达西贡，同南越总统和美国大使晤谈，众多记者紧盯着基辛格的一举一动，《纽约时报》、哥伦比亚广播公司报道了他的活动。第二天到了曼谷，记者不多，渲染也少些。6日抵新德里，反战示威者迫使他从边门溜出飞机场。8日抵巴基斯坦新首都伊斯兰堡，只有三个记者跟着，他很高兴。按既定日程，他需要在巴基斯坦停留48小时。他先去总统府拜会叶海亚·汗总统，在美国大使馆同大使共进午餐，然后出席叶海亚·汗总统特意为他举行的便宴。在宴会达到高潮时，基辛格突然手捧腹部，连叫难受。南亚地区那时流行德里痢疾，基辛格突然肚子疼是不会令人奇怪的。叶海亚·汗总统大声说，伊斯兰堡天气太热，会影响基辛格恢复健康，要他到伊斯兰堡北边群山中叶海亚·汗的别墅去休养。基辛格正在迟疑不决，巴基斯坦总统坚决而且恳切地说，在一个穆斯林国家，要依主人而不是客人的意志作决定。基辛格手下的一位特工，马上派他的一个同事到山口别墅那里去打前站，了解情况。宴会结束，基辛格正在宾馆休息，打前站的特工打电话回来说，那里的别墅不宜于居住。基辛格只好请巴方把那位倒霉的特工扣留在山中，因为这只是一出戏，基辛格并不是要去那里，而是要去中国!

　　第二天，7月9日，伊斯兰堡的凌晨3∶30，基辛格在宾馆起床，吃早饭，4时同他的随行人员乘坐巴基斯坦外交秘书苏尔坦·汗驾驶的军用汽车去机场，带上一顶大檐帽和一副墨镜，以免偶然路过的行人把他认出来。在机场，一登上巴基斯坦航空公司的波音飞机，就看到从中国来迎接他的外交部美大司司长章文晋和其他中国官员。没想到的是，也在机场的一位巴基斯坦籍的伦敦《每日电讯报》记者认出了基辛格，问巴基斯坦官员基辛格要去哪里。回答是要去中国。这位记者连忙回到办公室，向伦敦报社发了一条报告这条重要消息的急电，幸好伦敦的值班编辑“枪毙了”这条消息，骂这位记者准是喝醉了，基辛格怎么会去中国？真荒唐！