炎炎夏日里，树上树下满天都是知了，弄堂的杨柳梧桐，高过云天。孩子们赤膊，赤脚，个个好似黑色泥鳅，整天如蝗虫一般聚散，门前的泥地上，不时响过噼噼啪啪的狂奔。夏天里不见安静的女孩。

　　下午的世界因为孩子和老人，日子显得冗长而又诗意。弄堂里，每家每户的大门，半开着或是虚掩，进门幽暗而又清凉。一不小心，你会发现午睡前后的老人，黑布衣衫，脸色苍白，一律沉默寡言如同古庙的祭司。疯跑中的孩子，因为活捉了知了等搅动天下外，余下的一律三五成群，于屋角，于树下，安安静静打着弹子，拍着刮片，同类相斗，没完没了，其乐无穷。

　　那时小孩子的最大美差，莫过于在极热的暑天，被大人叫去买棒冰：一头顶着湿布毛巾，烈火一般跑到商店，将棒冰们用湿毛巾厚厚裹起，烈火一般奔回家来。那时的棒冰四分钱一根，“断头”棒冰只需三分，谁买到“断头”棒冰，算是谁的运气，余下的一分钱属于你自己。不过“断头”的那一支，还得由你自己“独享”。临傍晚时分，家家门前白色水泥地上洒上的水，黑黑晕晕，浓浓如墨，片刻之间全无踪迹。家家门口摆出餐桌和条凳，晚饭以后照例纳凉。

　　夜色深浓，所有人物走成剪影。弄堂内外，凡是人墙黑黑围集处，中间必在说故事。以后，又有年龄稍长的中学生，开始模仿顶替大人，像模像样坐在人群中间，一口口品咂别人端上的搪瓷杯凉开水，一段段演说起鬼和特务的故事。人群外围边上，总有个头一般高低的孩子，相互拍打对方的肩膀，一脸严肃说道“小人不带（不得参与）”，借机嬉闹推搡，有意破坏和调节“会场中心”的严肃气氛。

　　天上的星星很大，月亮很白。

　　很晚很晚，最后孩子总是早于大人先进屋睡觉。弄堂前后，相隔一定的距离，总有不少大人独自一人，赤膊上身，斜提蒲扇，斜靠躺椅，一个个白晃晃身影模糊，一只只如卧狮一般仰卧在自家的大门口。