最近接到一只电话，耳朵有些背，听不清是外地哪家媒体打来的，反正是位年轻的小姐，要我谈谈1937年上海人是怎样度过高温的。

　　抱歉，我回答不出。因为1937年我才十岁出头，十足的“无知小儿”，家里的事还弄不懂，不要说是社会上的事了。

　　1937年，不是爆发了抗日战争吗？这一年的下半年，我们全家辗转逃难于苏北一带，从扬州到邵伯，再到樊川（一个四面是水的小镇）。直到1940年，我父亲在上海一家小银行谋到了差使，等工作安定了，才把母亲和我接到上海，从此就在我的出生地定居下来，一直没有离开。不，我个人也离开过的，1959年至1960年在奉贤乡下，1970年至1976年在南京梅山，家没有动过。

　　记得我们搬到上海的这一年，正好是大热天，给我印象最深的是每天傍晚，太阳落山，家家户户都搬了凳子椅子到弄堂来乘凉，东一摊，西一摊，都是平常比较要好的人家聚在一起，有谈不完的家长里短，说不尽的古往今来。我起先因为年纪小，插不进嘴，很少参加。长大了因为忙，回家往往已是深夜，无缘参加。1957年之后自觉愧对“江东父老”，无颜参加。但我父亲是除了下雨，每天下午洗过澡之后，必定列座其中。到后来，人多了，嫌弄堂里不够凉快了，很多人都坐到对过马路的转弯角子上去了。

　　如此情景，想来1937年的上海夏天也差不多。写到这里，我觉得也可以回答那位小姐的提问了，上海人（主要是中下层的小市民）历来度过高温的方法之一就是晚上到弄堂里马路边去乘凉。直到上世纪90年代开始，空调逐渐普及，情况肯定大有改观。

　　我熟悉的是小市民，那么上层的有钱人家呢？可以举一个例子，60年代初，我曾拜访过一位古币收藏家罗伯昭先生，他是资本家，住的是花园洋房。我们谈了一阵，临别时，罗先生约我：“你天热来，在我家乘凉。”那时的花园洋房有“热水汀”，可以取暖，但无法驱热，白天开电扇（吊扇、台扇），晚上还是乘凉，大概是在阳台上，或者是花园里。但蚊子的干扰怎么办？这又不是我能想象的。

　　眼下已转秋凉，你怎么谈起热天的事情，岂不有悖时令。因我觉得光阴迅速，很快就要入冬，如果今年又特别冷得厉害，说不定又有了一个做文章的题目：老上海人怎样过冬？

　　这里说的“老上海”当是1949年以前的老上海。在1949年以后相当长的一段时期内，“老上海”曾被彻底否定过。一切的一切，好像都是罪恶的渊源。可是现在的风尚呢，老上海一切的一切，又令人兴起了无穷的思念，无穷的回味。照我这个也算过来人的看法，老上海过去有些事原本是很普通的，平常的，不稀奇的，硬是要追寻其深文大义，时而说坏，时而说好，反倒把人弄糊涂了，离过去的实际情况远了。

　　我倒有个想法，老上海再怎么五光十色，热闹繁华，又怎么能和新上海比。我指的是改革开放，尤其是1992年以后建设突飞猛进的新上海。即使是历史传承的事物，哪怕是小玩意，发展到现在，也让人瞠目相看，兴趣倍增，比如晚报前些时刊登的一篇关于养蟋蟀的报道。

　　写老上海的东西（不止是晚报登的）也爱看，但有的太深奥了，看不懂，比如研究海派文化的；有的觉得似是而非，甚至是胡编乱造，比如某些电视剧。