在我长大的过程里，那些属于西方的、神秘的、浪漫的名词中香槟当然是其中之一。印象都是从翻译小说和好莱坞电影里得来的。像好龙的叶公一样，当我第一次喝到“香槟”时却大为吃惊，又非常失望。

　　幸好，原来喝的不是真正的香槟！那时刚到美国不久，实验室里有位学长通过博士论文，我们的教授就开了一瓶“冷鸭”(Cold Duck)气泡酒庆祝。在咽下第一口时我就悄悄告诉自己，当我毕业时一定要开真的香槟。将来我的学生毕业时也一定要开真的香槟。这些许诺我都做到了。

　　其实也没有完全做到。我开的“香槟”是法国一家香槟厂家在美国加州生产的，一种是比较干的(Brut)，另一种是比较甜的(Extradry)。虽不是法国香槟，在我口中，这些微黄或带羞的气泡酒和那鲜红死甜的冷鸭相比，就如甘露一般。

　　光阴似箭，日月如梭。但高脚杯里一串串上升，变大，还跳到鼻子上的香槟气泡却告诉你光阴没有白费！如果你知道人们为了香槟历经的千辛万苦，你就知道为了享受而花去的光阴不一定是白费的。人生苦短，及时行乐！

　　有口福的人和别人就是不一样，好吃的好喝的都会鬼使神差地找到你。

　　几年前被邀请参加一个学术会议，因为资料不多，急着准备，没有时间研究开会地点，只知是在法国一个我没去过的城里。在巴黎火车站买票时卖票的人听不懂我要去哪里，我指着开会通知上的地名，他就大吼一声“昂斯”(Reims)！

　　出国前工作过量，一上火车我就睡着了。睁眼看时，窗外丘陵起伏，种满了一行行整齐的葡萄。我心中一动，赶忙把会议主持者寄来的资料打开仔细看。原来昂斯是香槟酒(lechampagne)之乡的香槟区(laChampagne)的心脏！难怪卖票的人要对我大吼，连昂斯都不知道，真是对法国的侮辱。从此有人将此地名发音错误时我一定小吼一声“昂斯”！

　　真是对法国的侮辱！除了香槟，昂斯圣母院(Nore-Damede Reims)大教堂是历来法国国王加冕的地方。鼎鼎大名的圣女贞德就曾护驾查里七世在此加冕。不幸自古以来，昂斯就是兵家必争之地。先是罗马与高卢人相争得胜，罗马的统治松懈后到十一世纪的五百多年里昂斯被毁七次，第一次就是匈（奴）王阿提拉（Attilathe Hun)西征西罗马帝国。较近期的是普法战争和两次世界大战。当地人直称惨烈的第一次世界大战为“大战”。在“大战”中昂斯被德军连续不停地炮轰一千零五十一天，一半的人口丧命。这座中古城市完全被摧毁，四万栋建筑只剩下四栋没被夷平，昂斯圣母院也只剩正面一堵墙！如今的圣母院虽是依照旧样新建的，昂斯则变成一个面目平凡的新城。

　　地上是新城，地下却是两千年的老窖。罗马人一面在这里种葡萄，一面挖掘地下的石灰岩寻找石材。这些地窖就是如今共有几百里长的香槟酒窖的前身。在“大战”里成为地下城市，保住了一半的昂斯人口和驻扎的法军。

　　昂斯虽然面目全非，却如火中凤凰，死而复生。而香槟酒的诞生则活脱一个丑小鸭变天鹅的故事。香槟的气泡本是酿酒时控制不良的产物。几百年来经过王公贵族的赏识、酿酒技术的改良、酒厂的推销花招，香槟的气泡银色灿烂，引人遐思，穿梭于欢乐与浪漫之中。

　　这次会议学术的收获平平，但对自己是个有口福的人则是完全确定了。不但喝足了各种香槟，还享用了名厨的细馔佳肴。     （上）