原以为德国人是喝啤大王，这回到了捷克，才知道捷克的啤酒生产与消费更加惊人，人均啤酒消费量连续7年位居世界榜首；才知道正宗“百威”啤酒的原产地，不在美国而在捷克南部的百威小镇。

　　“百威”是德文Budweis的音译。说是小镇，却拥有两个捷克全国之最：四边各长133米的正方形广场是捷克最大的广场；广场中央20多米高的塑像喷泉是捷克最高的喷泉。塑像顶部的大力士参孙，双手撑开狮子的上下颚，泉水从狮子口中直喷而出。

　　广场的四边，都是4至6层的中世纪建筑，从巴洛克式、哥德式到文艺复兴式，几乎应有尽有。建筑风格迥异而又协调，墙面色彩多变而又典雅。四下环顾，好像在看一个建筑展览会。尤其是尖顶的市政厅，美轮美奂，看来看去，简直就是一幅精美的图画！

　　广场建筑的底层，都是商店与酒吧。人行道的凉篷下，便是欧洲常见的露天雅座，自然喝啤酒的居多。这里自中世纪起便开始酿造啤酒，以制作方法独特、啤酒花味道芳香而出名。后来，美国密苏里州的一家酒厂前来观摩，开始以同样技术在美国酿造啤酒，并在北美洲销售。再后来美国酒厂做大了，不再向捷克百威酒厂购买啤酒花了，双方便开始打起了一场旷日持久的侵权官司。据说，现在的结果是捷克百威占据欧洲市场份额，其余的就由美国酒厂经销。我国消费者喝的是美国货“百威”，却很少有人知道真正的原产地是在捷克的这个小镇。

　　既然万里迢迢来到了名酒的原产地，平时不喝酒的我们，自然也都想尝尝正宗品牌的味道。于是在广场的中式餐馆“鑫城酒楼”用晚餐时，便要了一大杯百威啤酒（1.2欧元），几个人分了，品味品味，全都说“不错不错”。老板娘是北京人，来此开店已10年了。她说，这儿每年8月份也有啤酒节，当地与各处赶来的百威迷，一起在广场唱歌跳舞，喝酒狂欢。

　　这个小镇好就好在始终保持着中世纪以来的建筑与生活传统，凡是时髦的新楼，一律建在镇外。晚上9点多，暮色苍茫，我们再次来到小镇广场，想看看夜市夜景，然而，出乎意料，镇上的街道人影全无，广场上空空落落，只有寥寥观光游客在朦胧夜影里东张西望。四周街灯已亮，但除了几家酒吧，其余商店全都黑灯瞎火。我们相顾愕然：这样漂亮的广场，在我们国内，盛夏的晚上肯定是灯火通明，热热闹闹的呀：搭台唱歌的，围坐纳凉的，嬉笑玩乐的，高声叫卖的……非到深更半夜静不下来。可是这里竟是如此的冷清，以至大家都问：人呢？小镇的人哪去了？地陪导游的答案是这样的：这里的居民一向爱清静，晚上要么去酒吧喝一杯，要么上好友家赴约，不喜欢到广场来“凑热闹”。我听了，不禁哑然失笑，想起林语堂先生在谈论中外国民性时曾说过，中国人的美德是尚静，西洋人的美德则是尚动。现在看来，好像未必尽然了。