朋友要买GUCCI包。电邮扔过来：二十几个阿拉伯数字中间还夹着若干英文字母。

　　噢，是朋友的朋友要买。数目字及英文为包之密码。据云，按着密码搜索，必能锁定目标。

　　往翡冷翠市中心里头走，放眼望去，一片片名牌皮包的小海洋，且以GUCCI最为抢眼。尼日利亚、索马里的非洲兄弟们站在摊儿旁，一边张罗一边吆喝。“摊儿包”之质量不能说差，如非内行或是老用户，又有谁看得出个假来？各国之间的商业打假虽然早已取得共识，行动力度且一再加强，可惜觉悟这东西跟诱惑过招特别艰难。意志一旦消弱，“扑通通”落到水里的不在少数。

　　人家朋友要的是正牌货，受此之托，得去翡冷翠，但丁碰上女朋友的圣三一桥头。当今众多女士们心仪的GUCCI店就在三一桥头斜对面。

　　GUCCI皮包的密码被我写在一条纸卡上。貌似贵族的男店员手持纸卡端详了一会儿，得体地眯笑了：“得这么解读：前三个字母和数字代表产地；以下的三位数为类别，比如皮包，鞋或是底裤；再往下是款式、颜色等等。您卡上所指应该是个皮包，但从号码来看，为亚洲区设计师根据亚洲人的品味特别设计的。香港分店会有。”

　　回国经香港，正好顺路。香港中环GUCCI分店比翡冷翠那间大个十倍左右，店员拿着我递上的小纸卡一看，立即悟出其中的奥妙，他小跑到一面不锈钢磨砂门前，钥匙捅进里面“稀里哗啦”了一通，门就开了；保险箱里的一个布口袋被徐徐端出，又被轻轻放到柜台上；打开布袋，出现团团薄纸包着的一物；包袱皮纸薄面软，是既防水又透气的那种，优点之间充满矛盾，估计为GUCCI特制，专为妇女着想的包裹用品。纸被层层剥去，一小猪似的黑皮暗花包软软呼呼地卧在了玻璃柜台上，店员唱道：“一万四千元。”

　　速速打道回府，电至友人，将包的模样形容一番。

　　电话那边听真切了，却又询问：“包边上镶毛儿了么？“

　　毛——好像——没——”我使劲儿回忆都想不起来有。

　　北京的朋友顿了顿，说：“那就拉倒吧。”

　　回北京之前得先坐火车到广州，再从广州往湖南。一个大圈绕下来，要是这“不菲”的皮包跟着我，包上又真带毛的话，到了北京，毛儿还不七零八落？事先说好包款由我先垫，那是以为不过若干百欧元。当真一万四千多，毛又掉没了，人家不要，我却如何是好？

　　真是幸亏没有毛儿。