岁月，仿佛一管饱蘸墨汁的巨大的毛笔，于不经意间挥洒下几星墨点，便成就了这些正受到典藏界追捧的老香烟牌子。它们不过是那个年代的余兴与休闲，是厚积的历史文化和浅薄的商业炒作杂交的产物，在欧风美雨越洋东渡的时刻，微微地胚胎于本世纪20年代的母腹中，吮吸着世俗社会的摩登养料日长夜大，最后分娩于印刷所套色的产床，呱呱坠地。从降生之初迄于今朝，大半个世纪逝者如斯，它们躲过刀兵，趟过血火，以古稀之龄，年轻地面对21世纪初叶的阳光，那奇迹般的平安实在是天大的侥幸；其原因不在于它们的尊贵和伟大，而恰恰在于渺小与轻薄。它们也许曾无数次面临被毁弃的噩运，然而仅仅因为无足轻重而又被毁弃所遗忘。

　　被人遗忘是一切弱小者的护身符。

　　谁也说不清它们是怎样来到档案馆、图书馆、藏书楼，成为汗牛充栋的巨大典藏中的一员；谁也想不到它们会变成后一个时代的新宠，翻新为一种不期而至的时尚，成为被电脑拷贝、被印刷复制、被兜售街头的对象。香烟已经燃尽，烟灰早已飞灭，注重健康新概念的人们，拾起的不是瘾君子的唾余，而是内在于老香烟牌中的某种气味。

　　这种气味有点陈旧，有点古板，还有点潮乎乎的霉辛味，像是江南的晚秋，凋残的枝叶铺下满地的碎金，临近迟暮的风光还是那样的氤氲撩人。它是我们老祖父的时髦老祖母的新潮，天天流淌在我们的血液里；它是我们老外公的叨念老外婆的怀恋，时时回响在我们的两耳边。它使我们认识自己的城市自己的定位，明白自己的过去自己的由来。它是历史的一件标识，矗立在湮灭的往昔，生怕我们迷失回家的路。

　　从诞生之初它就是慵懒的，与无聊、闲适结伴，为失意、彷徨助兴。它需要借火的威猛燃烧，却只能在烟的缥缈中消散，不曾创造点滴，却引诱无数人痴迷。

　　不想去考证这些老香烟牌子的由来，它早已在我们的现实生活中绝迹；更无从探究它的用途，历史是消逝的辉煌，无以致用。然而无用之用，正是典藏──这一时间之妖所创造的最大价值之所在 。