◆ 任海杰

　　10月26日的晚上，笔者还在东艺聆听吉顿·克莱默和他的波罗的海乐团的演出，不想30日的下午，克莱默又现身浦东国际机场，原来这次他和他的伙伴，是去深圳演出，在浦东国际机场转机。于是，在等待转机的一个多小时中，我们与克莱默大师进行了面对面的交谈。年轻时以另类前卫、技艺高超、演出时动作表情极度夸张、被誉为“帕格尼尼再生”的一代天骄，而今已步入花甲之年，满头花白、神态内敛，令人感叹时光的造化。

　　克莱默说，年轻时拉了许多浪漫作品，现在更注重内容深厚、深刻的作品，如晚期的贝多芬和舒伯特。拉贝多芬要比帕格尼尼难。当然，我们身处现代，也要关注现代作品，所以，我对马勒、贝尔格、巴托克、肖斯塔科维奇、施尼特克、还有前苏联和东欧的一些作曲家等的作品，拉得也比较多，我追求的是古典与现代相结合。

　　每次挑选演出曲目，也是个难题，因为太多，就像中国菜，不知怎么选。接下来11月10日在上海音乐厅演出的这套曲目，是我与同伴们花了一个多星期挑选的，这些曲目既要有互相有机的融合，又要让大家感兴趣。每次演出，对我来说，都是一次挑战，这包括自己的状态和演出的场地。两年前我到东艺演出，感觉声音比较干，这次再到东艺，感觉声音滋润了许多，我也不知是什么原因，尤其是灯光用得很好，很有灵感。北京的观众太吵，上海的观众很安静，便于我们演奏。音乐家对演出环境的声音是很敏感的。演奏者与观众有时并不一致的，有时候很想演得好，但观众听不懂；而有时候是很一般的演出，观众却会有热烈的掌声。就像著名的钢琴大师施纳贝尔说的，在一场不好的音乐会后，观众也会鼓掌。所以，我对自己的演出并不一定看评论，而是更关注自己内心的感受。

　　谈到听众、演奏者和作曲家的关系，克莱默说，第一，演奏者不能为了一味取悦听众而去演自己不熟悉、不理解、没有充分掌握的作品；第二，演奏者的表演不能凌驾于作曲家之上，他只是沟通作曲家与听众之间的桥梁。演奏者对音乐的追求是没有止境的，不能停留在一些自以为是的感觉中。我一直都在寻找音乐的真谛，每一次的演出都是在寻找。

　　谈到自己的老师大卫·奥伊斯特拉赫对自己的影响，克莱默说有两点最为深刻，一是演奏家要服务于音乐、服务于作曲家，而不能太自我膨胀、太虚荣；二是要永远尊重别人的兴趣和想法。

　　当被问到他年轻时与现在的演奏风格、包括舞台肢体动作的不同，克莱默说，自己似乎没有感觉到有很大的不同，这是自然而然的事。年龄对自己目前演奏技术的表达，还没有什么限制，以后随着年龄的增长，也许会有。我至今还能保持演奏艺术的青春活力，有一个“秘方”，那就是多与年轻人在一起。年轻人对音乐有渴望、有活力、有想象。我不像有的人，轻视年轻人。其实，青年才是音乐的未来。

　　11月10日，克莱默与他的伙伴以及中国的钢琴家陈萨在上海演出的曲目是：马勒的A小调钢琴四重奏乐章、马勒 / 施尼特克的钢琴四重奏（根据马勒草稿创作）、理查·施特劳斯的小提琴钢琴奏鸣曲、巴托克的无伴奏小提琴奏鸣曲和肖斯塔科维奇的第2号钢琴三重奏。应该说，这是一台更具克莱默演奏风格和特色的音乐会。