那天正在学校大食堂进餐，突然听到不远处“咣啷”一声响，抬头一看，见隔桌一个男同学的餐盘掉到了地上，白花花的米饭撒了一地，刺人眼目。他的举动引来了异样的目光，然而他似乎对此满不在乎，只是自个儿怨骂了一句便快速起身去打第二份饭菜了。当他再次入座的时候，我听到有同学开玩笑地说：“你忏悔吧，世界上还有多少人在温饱线上挣扎呢。”他说：“你说这能怪我吗，我才一不小心碰了一下它就滑下去了，要怪只能怪桌子。”我想他说的也许是实话，但当我看见衣着朴素的老阿姨收拾这“残局”时满脸惋惜的样子，不禁想起少时在餐桌上父母常常对我说的一句话：“你的手呢？”

　　在我六七岁时，父母亲常常在饭桌上冷不防地问我：“你的手呢？”我以为他们要检查我洗手了没有，便把洗过的手举起给他们看。然而接下来是这样的命令：“把手放到桌上，护在你饭碗的旁边。”看见父母一脸严肃的样子，我丝毫不敢怠慢，乖乖地照着做了。之后他们才下第二道命令：“可以吃了。”我不知道他们为什么总要不厌其烦地重复这套程序，但不敢问。终于有一次，我忘记了这个“规定动作”，没用手护着碗，一不小心就把那装着白花花米饭的饭碗碰到了桌子底下。看着满地的白米饭，我知道闯了大祸。  

　　我得为这一次疏忽付出代价。尽管我当时年龄还小，父亲还是坚持让我第二天一早一同去收稻谷。在田间，我深深地体味到了太阳的毒辣与无情，看到了大颗大颗的汗滴如何在母亲一刻不曾停歇的胳膊之间掉落，听到了父亲急促而不停的喘气声如何在轰鸣的机器声中起伏。几个钟头下来，我连说话的力气也没有了，而父母仍在马不停蹄地劳作，跟时间比赛，跟太阳比赛。看着他们汗湿而苍老的脸庞，我的心里像是压上了一块大石头。

　　此后，我再也不需要父母亲的提醒，每一次进餐，我总能自觉地把手放在饭碗旁边，用心地护着用汗水堆起来的白色的“小山坡”，直到将它们悉数扒进嘴里。

　　现在，我已经上大学了。在这走来的一路上，我参加过无数次的田间劳动，也目睹了农民们的生存状况，我深深地感到做农民是多么的不容易……所以，每次去食堂吃饭的时候，我都一如既往地重复着这十几年来不变的动作。虽然这样的动作不够潇洒，但我觉得，如此我才对得起那些辛勤劳作的农民们。