1969年秋，复旦师生到罗店农村劳动，与蒋孔阳先生同住一屋。一次散步，我问他，你原本学的是经济专业，怎么会研究美学的呢？他说，这和他年轻时的一段经历有关。

　　1940年，他是合川国立第二中学的学生。这年暑假，他只身步行到成都去看他的大哥（当时他大哥在成都黄埔军校读书），全程500多公里。听到此事，令我震惊不已，看似文弱的先生竟有过如此壮举。——他说，当时穿一条短裤，挎一个布包，戴一顶草帽，走了二十多天，来到成都，哥哥蒋术亮见到他通身晒得黝黑、瘦削不堪，一下子愣住了，问他是怎么走来的，他告诉哥哥，一路上或投宿农家，或借住破庙，啃的是干粮，喝的是山泉。哥哥听了，竟抱着他失声痛哭。

　　蒋先生告诉我，这次饱览巴蜀风光的经历，启发了他对于美的向往和追求，而且影响深远。谈到当时所见的群山万壑、溪流悬湍、松涛鸟鸣、农舍田园、满天云锦、牧童炊烟，他高兴得手舞足蹈起来。他说，走在路上的时候，头脑中的田园诗山水诗，还有见过的那些名画都变活了，而且充满了幻想……

　　看到现在的孩子枯坐终日，偶尔一次的春游或秋游成了难得的享受时，我就不禁会想起蒋先生的这次壮游。