人的天性 黄惟群 |
澳洲小学生上课是不坐椅子坐地上的,这坐地上还不是坐得整齐,直看成排横看也成排,而是零零落落,东一个西一个,像一盘毫无规则倒撒在地的棋子,有精彩的,甚至横躺在地,手掌衬头,好似有人正在替之拍照。初见这般情景觉得有些震惊,可久了,惯了,渐渐还觉出了那么点独特的澳洲味:放松,随意,不拘一格,颇近自然。想来也是,人的天性中,本来就没那么多的一本正经、规规矩矩。 每天接儿子,我一般不朝教室里望,怕的是影响别人上课。但是,就算瞥,不自觉也会瞥上几眼。 常见儿子有个动作,很怪:头抬起,目光直直地望着老师,身体、颈脖挺直,右手食指也挺得直直压住嘴唇。手指动作有点像请大家不要出声,在发“嘘——”的声音。开始我认为,大概儿子准备发言,想请老师注意,那压住嘴唇的食指跟着就将随胳膊举起。这很好。儿子天生胆怯,我向来鼓励他胆大些。可久了,我开始起疑:怎么这么巧?次次轮到我瞥他,他都正巧准备发言?仔细回想,似也从没听到过他的发言声。下次去接他,离教室远远,细加观察,一观察,我明白了,完全明白了。 回家路上,我问儿子,为什么你坐 得那么直,还用手指压住嘴?Nothing,儿子避而不答。我不放过他,说:“你是否想引起老师注意,博得她好感?儿子耸耸肩,不否认,也不说承认。 我说:“你不需要这样做,不需要讨好任何人,你是怎样的就怎样的,拿出你本来的样子来。你那模样看上去很蠢,知道吗?”我的话说得较重,因我历来讨厌讨好人的人,甚至讨厌讨好人的讨好样子。 儿子改了,之后不再那个动作了。 儿平时一直得奖,可那以后,奖也不得了。我问儿子:“是否你近期表现不好?”儿子否认,否认得肯定。跟着委屈道:“你叫我不要那样,That’s why!” 我还没醒悟,女儿一边接口显起聪明来:“是呀,你叫他Don’t do this,”她也那样食指唇上一按:“他不Do了,所以,老师就不给他奖了。” 两人一搭一档,先是把我说愣住,跟着又使我忍不住“噗哧”一下笑出声来。 见我笑了,儿子觉得有了松动余地,歪头问:“如果我喜欢,还能那样做吗?”女儿跟着一边起哄求情:“ Please, please,let him do it……” 我笑得上气不接下气,半天没打住,本想说:靠这种讨好人的样子得的奖,我们不稀罕。可不知怎么,话到嘴边却成了句玩笑,我说:“你那样子确实非常Stupid,但你如果实在想那样做,那就随你便;不过,一星期最多一次……” 我自己都搞不清这允许究竟是因体谅儿子,不想让他太失望,还是觉得一人一星期做一次傻事不算太过分,或是自觉自己太专制、太武断——也许他并不想讨好谁,只是认真听讲时一个随势动作?再要不就因想到澳洲社会本就讲究随意,这该也算是随意的一种? 后一次去接他,又见到他那挺过头的坐相和压在唇上的手指。我笑笑,转过身去。可意外的是,就在转首之际,我突然发现,所有坐在儿子后面的同学,都学着他的样,一个个坐得挺过头,一根根手指也都那样挺得笔直地压在嘴唇上,神情比我儿子还要认真十倍…… |