29.一定是在某个环节上出现了偏差

　　在我解说过的那些大型运动会的开幕式里，2005年江苏第10届全运会的开幕式离现在最近，留下的印象极深，也最有故事。十运会的时候，马国力已经离任，新的体育频道总监江和平已经上任。

　　当时开幕式早早就定下由我解说，之前一共有四次彩排。但我想凭自己的经验和驾驭能力，没有必要去那么早。于是我在9月8日动身飞往南京，参加了9日和10日的两次彩排。11日休息一天，12日正式开幕。那次开幕式还有一点特殊，有时候我是作为解说员，声音只走电视信号这一路，但在南京，现场的声音和电视是同一路。这意味着我既是电视解说，又是现场主持，解说既要符合电视特点，又要在这种磅礴宏大的场面里体现出恢宏的气势。和我一起主持的是一位江苏电视台的女播音员，名字叫贺笑。两次彩排都很顺利，全运会是国家的体育大赛，富有政治色彩，方方面面都很重视。尤其是在宣读党和国家领导人的名字的时候，采用一种什么样的节奏和什么样的顺序，不能有丝毫差错。在讨论这部分的时候，江苏电视台的负责人就明确表示：“我们没有经验，这部分就由孙老师来负责了。”开幕式是一个运动会成功的一半，而转播开幕式的重中之重，就是介绍党和国家领导人的这部分，政治意义极重。我确实经历比年轻人多，年轻人不是没这个能力，关键是你的心理承受能力和稳定程度怎么样。   

　　我立刻开始和组委会研究所有的细节：谁来给我提供名单？每位领导人的职务念到哪一层？为了开幕式，组委会特意调了一位中央电视台新闻部的女记者吴芳来帮忙，她平时就主要负责做时政新闻，政治意识强，人脉广。在南京，她每天负责和中央办公厅的人联络，然后由她代表中央办公厅与各部门进行协调，一切由她说了算。

　　最后直到开幕式临开始前40分钟，领导人的名单终于到了我手上，吴芳和开幕式的导演——当时中央电视台文艺部的副主任齐宪役一起来跟我核对细节：什么时候我开始说话？在什么地方应该注意什么？出什么样的画面，我应该怎么接？按照正常程序，当我宣读到：“各位观众，出席今天开幕式的党和国家领导人有……”一听到我这个“有”字，电视画面上就应该出现胡锦涛的特写，然后我把语速频率放慢，再继续宣读：中共中央总书记、国家主席、中央军委主席胡锦涛……稍作停顿，再介绍其他的领导人时都是正常速度，电视画面上是两个人一组。当时核对完毕，各方面都已经做好准备，开幕式万事俱备，只欠东风。我就对吴芳和齐宪役说：“好，我就照这个读。咱们密切配合，读错了是我的。”

　　当晚8时，礼花齐放灯火通明，开幕式上演了。前面都风调雨顺，轮到我宣读党和国家领导人的名单时，在我的潜意识里，本来语速就应该放慢一点，这样也可以给导演一些反应的时间，因为整个现场和转播是一盘棋，我既要照顾现场，也要照顾电视直播。然而当我念到“出席今天开幕式的党和国家领导人有……”的时候，我的语速已经相当慢了，但导演并没有像约定的那样，将胡锦涛主席的特写镜头切至电视画面上。我当时心里一紧，立刻感觉到，一定是在某个环节上出现了偏差。我并没有继续念下去，开始紧盯着面前的监视器等待。我在等待，但我不能无限期地等待，事实上，这是对我自己的一种损害。现场的观众会觉得我忘词儿了，还是怎么了？但我当时没有考虑别的，我只想这是中央电视台在播出，甚至向海外转播。我必须等胡锦涛的画面出现，在允许的范围内停顿了一下。我看着监视器上的时间，我等了三秒钟。但在那样的环境下，这三秒钟显得相当漫长。全场有几万人在听，电视机前有几千万或上亿的人在听，他们不知道这其中的内情。我实在不能再等了，就再次把语速放慢，缓缓读道：“中共中央总书记、国家主席、中央军委主席胡锦涛……”读完胡锦涛的名字，他的画面仍然没有出现。我再次停顿下来，又过了一两秒之后，胡锦涛的画面终于出现在电视屏幕上，他一边挪着椅子一边坐直了身子。