4.我的班主任是杨尚昆的儿子杨绍明

　　杨尚昆同志静静地听着，不时地插问几句。不知不觉，两个多小时过去了，末了，杨尚昆同志讲：“本应今晚到桌上向大家敬酒，可惜上年纪了，喝不得酒，医生也不同意我动酒，只好叫我的儿子绍明、女儿杨李、外孙女王靓妹，到席上替我陪敬各位。刘文啊，按北方的话说，你是‘一手托两家’，也要替我向大家敬酒呦！”在前厅，杨尚昆同志分别和隆化的干部群众合影留念，每照完一张，隆化人都要握住这位慈祥老人的双手，久久不愿松开，久久……

　　晚上7点，绮望楼对面的山庄宾馆宴会厅，杨绍明、杨李、王靓妹代表杨尚昆同志，也代表他们自己，频频向各桌上的隆化乡亲敬酒，喝的酒、抽的烟，都是杨尚昆同志自己从北京带来的，每桌还都有一道杨尚昆同志故乡重庆潼南送给老人家的正宗川菜。

　　刘文既要以隆化乡亲们的身份敬杨绍明一家，又要以“家庭成员”的身份敬家乡父老。酒量虽然不济，但这种场合不能不喝。桌上的人怕他喝得太多，劝他歇歇，可是他不肯，其中的理由或许只有他自己知道。

　　20多年了，8000多个日夜，一个极为普通的山村农家子弟与杨尚昆一家一路走了过来，实在是一件不可思议的事情。他内心的激动和感慨，超过了在座的任何一个人。

　　县委书记王杰志和县委常委、县委办主任韩彪把刘文叫到身边，说：“刘文呀，你把这些年来杨主席一家人和基层民众交往的故事写出来，这对于我们的党员干部都有很大的教育作用。怎么样？”刘文十分激动地答：“好，我写。”我，就是那个刘文。

　　1975年5月30日，穿着掌子鞋的我，走进了仍然在政治风雨中飘摇的杨家。我在塞北山区隆化县的一个偏僻乡村长大。1973年春，我以优异的成绩考进了家乡所在地的张三营中学，万万没有想到，我的班主任竟是在“文革”中首先受到迫害的杨尚昆同志的儿子杨绍明老师。

　　“文化大革命”初期，杨绍明在北京大学即将毕业，在北大师生大会上被江青、康生公开点了名：“我们要共同对敌，我们共同的敌人就是彭罗陆杨，杨就是你们历史系同学杨绍明的父亲杨尚昆。”杨绍明立刻被不明真相的学生围住，蒙上眼睛进行殴打。会后，杨绍明被关进地下室看管起来，遭到逼供信。但杨绍明始终坚持说：“我在毛主席身边长大，和毛主席感情最深，我决不会反党、反毛主席。毛主席万岁！”在一次批斗审讯会上，杨绍明的头顶被人用梭镖戳破，他昏了过去。有几个好心的同学把他送回地下室，晚上又冒险领来医生给他缝合了伤口。杨绍明的妹妹杨李想尽办法见到了被关在地下室的哥哥，并设法把哥哥的境遇转告给了周总理。经周总理关照，杨绍明被送到北京南口北京大学学农基地的一间小屋养伤，伤好后被送到驻河北沙城的4627部队大学生连劳动锻炼。这个部队一半儿是“文革”中遭受迫害的老干部子女，一半儿是造反组织里的红五类，不穿军装，不发武器，主要是种水稻。连队生活虽然苦累，安全基本有了保障。两年以后，大学生连解散了，老干部子女们都陆续安排了工作，可是杨绍明的安排却成了问题，只好把他作为可教育好的子女送到河北省隆化县张三营公社河东大队继续劳动锻炼。

　　劳动锻炼的所在地张三营中学，师资力量紧缺，由于杨绍明这个“可教育子女”表现优秀，劳动锻炼半年之后便被安排到中学任教，于是，杨绍明就成了我们相依30多年、如兄如父的杨老师！  

　　杨老师被我考高中时写的一篇作文打动了。入学后，他把我要到他的高一（1）班，并任命我当了班长。高中二年级上学期，我突然得了急性脑膜炎，昏死在杨老师的宿舍里，杨老师把我背到三里地以外的部队医院，抢救过来。白天，他给班里同学讲完课，就抱着作业、教案到我的病房办公，悉心照料我，晚上，整宿整宿地看护我。半个多月，杨老师每天只睡两三个小时，睡觉从没脱过衣服，熬累得掉了十多斤肉。就这样，杨老师把我从死神那里活生生地夺回来。