周浦是我的故乡，在母校“八一中学”五十华诞之际，我踏上了回乡之路。据镇志记载：南宋绍熙年间盐业市场发达，周浦的河流就成为食盐输出的要道，明弘治(约1490年)以后，周浦依靠咸塘港与周浦塘交汇处水边有利位置，成为浦东地区的重要集镇。

　　什么叫浦，指的就是水边和河流入海的地方，周浦地名恐怕就此由来。记忆中，孩提时代的周浦被水包围着，周浦塘、咸塘港、年家浜、赵沟浜等河流纵横交叉，她的水乡气息不亚于今天的周庄、同里和朱家角等地，甚至还远胜一筹。不是吗？陈逸飞画了幅周庄二桥图在纽约一挂，周庄从此闻名世界。其实，四十年前的周浦有座三桥相联的桥，外形像古时铜锁的一把U字形钥匙，周浦人给这座三桥起了个象形名字，叫“钥匙桥”。桥的北端有一爿面南而坐的茶馆，米店、煤店设在桥另端，儿时跟随阿爸去买米担煤总要经过这桥。桥下，水塘里的鱼在你追我赶，嬉闹逐欢；桥上，茶馆里的人们，慢慢品着由“老虎灶”冲泡的茶水，与世无争地嗑着小贩提着竹篮送到桌边的一毛钱一包的茴香豆、南瓜籽，无不透视出水乡人宁静和安逸，生活真是优哉游哉。周浦曾有的环龙桥、老爷桥、牛午桥、积庆桥、永兴桥、汤家木桥等许许多多的桥名，我觉得原先的周浦是由各式各样的桥连接起来的集镇。

　　水的集镇，船是来来往往的交通工具，记得外公家在周浦的小云台街，后门依水，壮年时的他租了一条船，可从自家后门直接上下，划着桨跑运输来养家糊口。那时还没有“自来水”，在外公家吃饭，见外婆用一只拴上麻绳的小木桶，在后门口往河里一扔，提上来的河水清澈见底，淘米洗菜，煮饭炒菜，全用这水。夜晚，一只只萤火虫还会沿着河面飞到外公家来，我用菩扇把它拍打落地，小心翼翼地装入瓶子，发出一闪闪的光亮，让我对人生的未来充满无限的遐想。

　　我小时候的划船技术学得也特别，家在老周浦医院的牛午桥旁，那时的医院门前也有条河，四乡来镇上看病的人大多是划着小舢板来，病人在家属的搀扶下进了医院，于是，我们几个街坊邻居的小孩就会结伴跳上小舢板，解开系在树底下的船绳，顺着河流划船取乐，这种味道远胜游玩长风公园，因为，这是条通衢的活水，四通八达。兴趣高时，还会忘记时间，让看完病的家人摸着河边的小路找来，见到免不了会“小赤佬！小赤佬！”地破口大骂。你骂你的，我们自有门道，干脆在对岸下船，弃船而逃，等你急匆匆绕过来，我们一群孩子早已回家逍遥去了。还有些大人，找到我们时会在岸上说：“小弟弟，伲要回去了，把船还伲好吗？”嘿！我们也文明，靠上岸，把桨递还他时连声说：“对不起，对不起。”一来二往，我的划船技术日臻见长。那时我总想，等成为大人的时候，我一定要沿着这条河划到黄浦江，去见大上海。但，成了大人了，周浦已没船可划了。

　　1980年我回周浦，此时的河里流淌着的水是黑色的，水中蠕动着红色的水蚯蚓，还有就是密密麻麻的鱼虫，冒出的冲鼻臭味让沿河的家家户户苦不堪言，怨声载道，最后不得不填河埋浜，水的特色也就渐渐消失了。如今，这桥，那桥早已不见踪影；年家浜、赵沟浜等河名变成了一条条水泥路的名字。水的气息不复存在，商业气息却越来越浓，原先最为热闹的中大街设为步行街，还建造了一座名为“周浦城隍庙”的小商品市场。我为周浦的繁荣而由衷地感到高兴，但是，我更怀念孩提时代的那座河水枕着的周浦镇，要是能把这不可再生的水乡风情原汁原味地保留至今，那么，只要人们来到周浦，不会再去周庄、同里、朱家角游玩了。

　　志　　华