岛国之夏 戴 蓉 |
在日本,春天也许可以以樱花为准信,夏日的到来却需要更多的证据。 风铃最早捕捉到风的响动,玻璃的、陶土的、金属的风铃在窗前舞动的时候,夏天就有那么点意思了。走过一条老街,瞥见一个风铃下方悬着的小纸片上写着汉字,停下来细看却是“德有邻”,看来风铃不只是夏天的风物这么简单。 学校里早早准备好竹枝、水笔和白色的小卡片,让学生自己写了心愿挂上去,这是日本“七夕”的风俗。来自中国的“七夕”原来过的也是农历,后来改成了阳历7月7日,巧的是即便是阳历的7月7日,这一天日本也常常下雨,他们也说着牛郎织女悲伤的故事。 西瓜是最能代表夏天的水果。日本人有在西瓜上撒盐的习惯,他们说这样西瓜吃起来感觉更甜。日本的水果售价都不便宜,超市里的西瓜,一个要卖到一两百块人民币,因此常常被切开一片一片出售。但昂贵的西瓜却是人们夏季在海边最常玩的游戏之一——打西瓜的关键道具。一群人将一个西瓜摆在沙滩上,让一个人蒙上双眼手持木棍,根据周围人的提示,找到西瓜并把它敲碎。十年前我在京都琵琶湖边敲碎的西瓜,至今我还记得它瞬间迸发的果香。 烟花自然是夏天的经典节目。烟花表演通常在水边进行,人们可以在船上或者岸边看,天上一场,水面的倒影又是一场,善于体味无常和幻灭的日本人自然对烟花百看不厌。花色缤纷的传统服装和木屐、纸扇,是女孩们观看烟花表演常见的行头。捞金鱼也是日本夏日集市里特有的游戏:摊主给客人提供用糯米纸做成的网,在糯米纸遇水溶化之前捞出的金鱼归客人所有。 为了消暑,日本夏天的电视台不断增加恐怖片播放的频率,讲鬼故事的栏目越来越多,就连小孩子们暑假的传统游戏也是“试肝胆”,在晚上选定一条到墓地的路,中途设下各种埋伏,看谁有胆量单独到达目的地。 梅雨季节一过,火热而清凉的夏天就正式登场了。 |