陈徐嘉鸣

　　浙江省平阳县水头镇

　　第一中学

　　初一（6）班

　　爷爷当过兵，退休以后就一直在田间劳作。

　　他年轻时身强力壮，但在岁月的磨砺下，宽阔的脊背似乎显得瘦小了，像贫瘠的盐碱地，眼窝也深陷下去，银丝爬上了他的头顶。随着年岁日增，爷爷的身体越发虚弱，每天夜里的哮喘也越发频繁了。

　　因为他已经经历了六十多载的春去秋来。我最担心他的老去。

　　可是他已经老了。我多么希望看到孤独地呆在偏远乡村的爷爷，眼睛里不再泛起形单影只的忧郁、寂寞。

　　于是，每年假期，我一定会去故乡看望他老人家，跟他住在一起。有时住一天，有时住一个月。我的到来让他欣慰不已，他总是乐呵呵的。

　　我记得那个假期结束的一天，爷爷舍不得我离开，踌躇着送我到溪头。

　　乡间巴士的停靠站在对岸，此时上游正涨水，前往对岸的石板桥早已被水淹没，只有脱了鞋趟水步过这段哗哗流动的溪流。

　　我打算脱鞋涉水，但爷爷坚持要背我过去。我不同意，担心爷爷背负不起我的身体。尽管溪水很急，爷爷仍坚持背我过去。他颤颤巍巍地蹲了下来，搀着我，苍老的手扶起我的手臂，将我移到他瘦弱的背上。

　　我的眼圈红了。

　　我伏在爷爷背上趟水过河。这时我听到了太多太多声音：溪水流动的潺潺声，爷爷粗重的喘息声，汽车飞驰过公路的喇叭声，风吹过树叶的声音，我愧疚的心在胸腔里咚咚直跳的声音，心里滴答滴答的水珠掉落的声音……我的双眼早就已经变得模糊不清。那双肩的力量仿佛越来越小，但我仍紧紧依附在那上面。

　　这脊背，这我所依附的弯弯的脊背，承载了多少年华，多少负担？它承载过扁担、锄头，承载过岁月、责任，现在，它又承载着我，承载着浓浓的亲情……

　　我被爷爷放了下来，他累得直不起腰，半蹲在乡间巴士停靠点向我挥手。

　　从前行的车窗回望，傍晚的灯火，越发斑驳，爷爷早已融入夜幕中。