

日前,我前往甘泉新村看望吴媚媚老师。老人家今年已经90岁,依然脸色红润、思路清晰,她拉着我的手,一口一个“乖乖”,一口一个“小毛”,煞是亲热。我问她生活得怎么样?她回答道:“生活不用愁,天天能喝酒。”我问有什么愿望?她回答道:“不求惊天动地,只想上台演戏。”老人随即谈起以往一些逸闻趣事,如数家珍。

吴媚媚早年拜师学演文明戏,有着极为扎实的基本功,16岁时,在小荷露尖,在《啼笑因缘》中一饰两角,把卖艺女子沈凤喜和富家小姐何丽娜这两个性格迥异的女子演绎得十分精彩,从此走红舞台。

后来,吴媚媚加盟笑笑、笑峰、蜜蜂等剧团,与滑稽大家笑笑、笑峰、姚慕双、周柏春、笑嘻嘻、袁一灵、杨笑峰等合作,从事滑稽戏表演。1960年,吴媚媚随蜜蜂滑稽剧团改制,加入新组建的上海人民艺术剧院滑稽剧团。

吴媚媚悟性极强,功底扎实,善于运用各地方言塑造角色。如在滑稽戏《阿混新传》中,她扮演“浦东阿奶”,把一个溺爱孙子的祖母刻画得淋漓尽致。戏一开场,阿奶帮助孙子饲养蟋蟀,老太太对着小蟋蟀又说又笑,一个人在台上表演十多分钟,生动有趣,

逗得观众乐不可支,开怀大笑。

吴媚媚不仅在滑稽舞台展示不凡的演技,还在多部影视作品里有上乘表现。潘虹拍摄电影《股疯》时,邀请吴媚媚扮演“苏北阿婆”,吴媚媚出色地完成任务,为戏增色不少。后来潘虹因《股疯》荣获第十四届中国电影金鸡奖最佳女主角奖,她为此举行答谢宴会,把吴媚媚奉为上宾,吴媚媚和程十发、孙道临同席,喜得老太太眉开眼笑:“今天我轧大道(上档次),做艺术家了。”

## 媚媚当导演

王汝刚

吴媚媚不仅能出色塑造舞台形象,还能根据自己的生活经验,在排练场及时提出金点子,供导演参考选用。她的才能早就被人艺院长、戏剧大师黄佐临先生发现。黄院长爱惜人才,求贤若渴,亲自找吴媚媚谈话,而后作出一项重大决定:吴媚媚参加他导演的新戏《梁上君子》剧组,担任副导演。听到这个消息,吴媚媚吓一大跳,竟然好几个晚上睡不着。在她心目中,黄院长是位神圣的、高不可攀、德高望重的导演艺术家,大家对他都敬重,同时也流传着这位大艺术家不同寻常的作派:排戏时从不喝水;进入排练场从不说中文,而是一口标准的英语,有什么意见或需要,便在纸上写几个简单的英语单词……



开排第一天,吴媚媚起了个大早,她打打排练场,灌满热水瓶……忙得不亦乐乎。九点不到,佐临来了,望着满头大汗的吴媚媚,不无幽默地说了一句:“这些可以由清洁工做的。”吴媚媚这才领悟过来:“哦,我踹上了,现在是在副导演了。”于是她坐在佐临大师边上开始工作。佐临很善于调动演员的主动性,往往只在关键时刻说出几个英语单词,来提示演员的表演。吴媚媚虽听不懂英语,但看得懂表情,她反应敏捷,能根据佐临的表情来为演员说戏。一天工作下来,竟然颇为顺利。佐临满意地对吴媚媚说:“原来你文化水平不低啊!英语全能明白。”歪打正着的吴媚媚听了哭笑不得:“唉,我是瞎猫拖死老鼠啦!”……为此,吴媚媚还时常感慨:“要是我文化高一点,说不定现在也是大导演了!”

日前,苏州名小吃“同得兴”面馆老板,亲自摘掉最后一家连锁店招牌。他说:“连锁店经营如果遭遇‘连而不锁’的困境,不如缩回‘拳头’为一拳打得更精彩做好准备。”这一举一言,在连锁经营、加盟经营的老字号中,引起不小的震动和不同程度的反思。

近年来,苏州不少名小吃店,纷纷开出连锁店和加盟店。名店开到家门口,无论是自己改善生活,或者是招待亲朋好友,都带来了方便,市民们自然拍手欢迎了。然而,“连而不锁”名实不符的状况却令人失望。

有一家以鲜美“小笼”闻名遐迩而流传百年的老店,在不长的时间里陆续开出了好几十家连锁店,其中一家就在我们新村前面。开张伊始,听说优惠酬宾,我捷足先登,买了几笼回家。拆开一看,傻了眼,小笼馒头竟然塌如饼,虽然有些汁,但味道与这家百年老店总店

“连而不锁”休开新店  
杨文杰

造好“旗舰”再谋发展的思路。要知道,光有“百年”品牌,光想多赚钞票,没有一套行之有效的管理制度,是办不好新店的。有名无实的连锁店,逃脱不了关门打烊的命运,因为,消费者上当不只一次,第二次就“用脚来投票”——拜拜!



我很赞赏同得兴老板的“连而不锁”——休开新店,缩回拳头“打”

心理健康的残障人比常人更热爱生活,他们总是尽最大努力融入环境,接触社会,感知世界,体味人生。盲人陈述金就是这样。

作为原上海港务局属下一家工厂职工的陈述金,并非生下来就是盲人,他的眼睛曾经亮了几十年,后来因工伤才造成双目失明。有年轻人问及当年是如何致残的,他没有正面回答,只是说,我看到过世界的色彩,看到过妻子和儿女的模样,也为社会加过砖添过瓦,所以我不后悔。

继续力所能及地为社会做些有益的事,是陈述金的精神追求——他没有忘记自己是个共产党员。双目失明后,子女不在身边,全靠老伴悉心照料。天气晴朗暖和的日子,老夫夫妻俩常去长阳路边的树阴底下和一批老人聊天,时间长

了,觉得很没缘分,也平添了许多生活乐趣。于是,陈述金产生了把大家请到自己家里,定时学习交流的念头。他将想法向所在的中王小区党支部作了汇报,取得了支持。

“君子与君子,以同道为朋。”这就是“道朋”读书班名字的出处。读书班设在陈述金家里,每周一上午学习两个小时,六年来从未间断。读书班由从上海大学退下来的魏老师主持,人员来自两个街道三个小区,共11人,平均年龄77岁,最大的86岁,是孔子的第76代孙。陈家不但免费提供茶水,冷天还开空调。述金是个有心人,他让妻子记下每位老人的生日,逢五逢十本着“开心、节约”的原则,利用碰头

去甚远。以后还发现,它的许多连锁店,供应的小笼、汤面、馄饨等,和这里一样,质量都不如总店。

带着这个问题,我请教了业内人士。他说,目前不少连锁店,大多是为了向总店缴纳费用“买招牌”,虽然开店前接受过统一培训,但开店后,由于它们是独立核算自负盈亏的,经营上有发挥的“自主空间”,而总店对它们往往缺少管理和监督。换言之,实际上是“连”而不“锁”。于是,就多样变味了。

我觉得很遗憾,也平添了许多生活乐趣。于是,陈述金产生了把大家请到自己家里,定时学习交流的念头。他将想法向所在的中王小区党支部作了汇报,取得了支持。

“君子与君子,以同道为朋。”这就是“道朋”读书班名字的出处。读书班设在陈述金家里,每周一上午学习两个小时,六年来从未间断。读书班由从上海大学退下来的魏老师主持,人员来自两个街道三个小区,共11人,平均年龄77岁,最大的86岁,是孔子的第76代孙。陈家不但免费提供茶水,冷天还开空调。述金是个有心人,他让妻子记下每位老人的生日,逢五逢十本着“开心、节约”的原则,利用碰头

时间在家里为他们做事,所有费用均由他承担。

双目失明的陈述金每天都收听新闻广播,有时还叫老伴给他读报或者讲解电视节目。通过脑子过滤、分析,在读书班上谈体会。他还口编了许多自由诗,经孔令朋先生整理为《健康篇》《处事篇》《劝世篇》《廉政篇》在报刊上发表。乐此如始,就不觉得累,惟有“千金难买的充实”。

陈述金的坚毅、乐观与豁达,对读书班成员的影响是无声的。这些老人学业、经历不一,如今都坚持要“活到老学到老,有意义到老”。正可谓:天地不嫌奴瘦,你我各有千秋。开合自沾心得,文理同班交流。大家谈笑风生,却不见吞牛壮气,什么都谈,就是不吐脏话,优雅宛若晚秋的风景。当然,有时还会有不顺心的事儿,摊开

在街道两侧,处处高挂一个“书”字。重庆把全国书市当作盛大的节日。2007年4月25日开幕那天,十二万人涌向南坪新建的会展中心——第十七届全国书市所在地。我便在那里忙完签名售书,把时间花在饱览山城美景上。

屈指算来,我已经是第四次来到重庆。不过,前三次都是在重庆作为四川的省辖市的时候去的,而如今的重庆则是与北京、上海、天津并列的四大直辖市之一。

十年沧桑,十年巨变。今日重庆变得几乎叫我认不出来了。星罗棋布的新楼显得错落有致,富有立体感,而重庆的楼房外墙大都彩色缤纷,在绿树掩映下分外妖娆。用“雨后

春笋”来形容崛起于山脚、山坡、山顶的上千幢重庆新楼,是非常贴切的。

在2006年夏日,重庆曾经遭遇大旱。我在重庆的这些日子,却春雨霏霏。我嫌在雨中游重庆那伞会阻碍视线,便选择了与众不同的雨中游重庆的别致途径——乘坐轻轨。

上海已经有好多条轻轨,但是重庆的轻轨与上海不同。我注意到,上海的轻轨是双轨,而重庆是单轨,叫做“高架跨座式单轨”,列车是“骑”在轨道上行驶。上海的轻轨用的是铁轮,而重庆的轻轨用的是橡胶轮,据说橡胶轮爬坡能力强、转弯半径小,适

合于重庆多山的地形。另外,橡胶轮在行驶时产生的噪音也小。

我第一次乘重庆轻轨,是在参观了红岩村之后,来到附近的李子坝轻轨车站。我刚从出租车里出来,便见到一列轻轨列车从高高的半山腰呼啸而过。我从轻轨车站入口处进去之后,迎面就是一台卷扬式电梯。我连续换乘了六台卷扬式电梯,才到了检票口。检票之后,再步行到第七层,才来到乘车月台。

重庆轻轨“高高在上”,如游龙,似飞舟,在半空中穿梭。我从李子坝前市中心的校场口,右侧是山,左侧是嘉陵江,山上楼房鳞次栉比,江中轻舟徐徐而行,万千美景尽收眼底,真可谓是“景观列车”。听重庆友人说,在设计这条轻轨线路时,曾经特地请四川美术学院建筑系的景观建筑工作室参与。这些“景观建筑”专家们在沿途拍摄了上千帧数码照片,以求得最佳景观效果,这才最终确定轻轨路线。

重庆地形起伏。列车在经过黄花园车站之后,钻进山中隧道。到了终点站较场口时,我从地下经过三台卷扬式电梯,才到达出口处。李子坝车站

高高的山上,较场口在深深的地下,形成鲜明的对比。

我意犹未尽,干脆返身下去,再上轻轨,从较场口一直乘到最末一站新山村,又从新山村返回较场口。这条被叫做“较新线”的轻轨线路,仿佛是一条空中走廊,从东到西横穿重庆。“较新线”又像一根红线,把重庆一个个重要的街区像串珍珠似的穿在一起。

到重庆必游朝天门码头,那里是长江与嘉陵江的汇合处。一边是黄浊的长江,一边是清冽的嘉陵江,两江交汇处形成黄绿分明、清浊分界的“一刀切”奇特景象。

重庆的物价比上海低。重庆的出租车,一律鲜黄色,醒目而不刺目,起步价五元,每公里单价一元两角。

重庆的夜,格外的美。当夜幕降临,山上山下,江边路旁,星星点点的彩灯如花绽放,似焰火腾飞,撒遍山城的每一个角落。再加上江波的粼粼反光,美不胜收,真个是重庆魅力无穷,活力无尽。

## 山城美景

叶永烈

我发现女儿的那条牛仔裤的两边膝盖上全破了,女儿走动时,还能看见破裤子里面的“细皮嫩肉”。老妈心想,这孩子也真是的,人家笑破不笑补,穿着一条破裤子满大街跑多不雅观。于是,她提醒女儿说:“阿丽,你的裤子破了。”阿丽却不屑一顾:“我知道。”说过之后,她全不把它当一回事。

晚上,待阿丽睡觉后,老妈心疼地拿起那条破裤子,这裤子是她和老伴半年前给女儿买的,花了一百多元钱呢!这么结实的一条裤子,怎么说就破了?怪可惜的。这孩子穿衣服真糙!老妈戴上老花镜,就着灯光,仔仔细细一针一线地帮女儿把破裤子补好了。老妈果然是个女红高手,补得和原来的一模一样。

第二天,阿丽起床穿衣服,发现破裤子补好了,她气急败坏地对老妈大声嚷嚷:“妈,谁让你帮我补裤子的?”老妈大惊:“我昨晚花了三个多小时给你补裤子,难道我做错了什么?”女儿音调沉闷地说:“你花了三个小时?你知道我把这两个地方弄破,花了多长时间吗?”“你是故意把它弄破的?”“现在穿有洞的牛仔裤才流行,才叫酷。我为了这两个洞,花了整整八个小时!”……

塑料袋虽然方便了人们的购物,但污染环境已是不争且让人十分头疼的事实。马上予以根治,自然不很现实。

日前在某超市购物,发现盛物的塑料袋上印有这样一句话:此袋请清洁后重复使用!其实,只要细心地观察我们生活的四周,减少浪费和污染,保护家园与环境,又岂止是塑料袋的“重复使用”?

来议一议,相互开导,苦恼就消遁了。读书班成了这些老人的“进修班”,化解心事的怡乐园。

老陈喜欢旅游,在老伴的照顾下,他去了连不少明眼人都还没有去过的洋山深水港(曾经的职业使他对“港务”怀有特别的情愫),还游了苏州、昆山和香港,现在又萌发了去宝岛台湾旅游的念头。陈述金用身心去感知祖国的变化与进步,并拿热情和喜悦去感染周围的人。

有一天,老陈从广播里听到把遗体捐献给科研单位是一个人为社会做贡献,他就和妻子商量,并说通了子女,去有关部门办理了捐献遗体手续。啊!谁说盲人失去了视力就不能识别世界,只要襟怀明亮,照样可以穿越红尘透视人生。

我眼中,述金如金。值得敬重的,还有“道朋”读书班的其他所有老人。他们用闲暇的时间,在心里爱抚着过去的日子,思考着还能做些什么。

担担面是四川民间极为普遍且颇具特殊风味的一种著名小吃,因常由小贩挑担叫卖而得名。担担面色泽红亮,冬菜、麻酱浓香,麻辣酸味突出,鲜而不腻,辣而不燥,堪称川味面食中的佼佼者。

担担面是将面粉与鸡蛋加水或成面团,用手工擀制成细韭菜叶面条,豆粉用作擀面时的散粉。先将芝麻酱放碗内,用冷开水调开,后加入酱油、香醋、味精、盐,调成稀状放入开洋末、芽菜末、葱花、新天地米、蒜泥、花椒粉、胡椒粉、辣油拌匀成为调料。锅中放入猪油,待油烧熟,放入猪肉,收干水分,加盐、酱油,上色,至肉酥呈金黄色即起锅。锅中的水烧开,放入面条煮熟,捞入装有调料的碗中,并将豌豆尖放入碗中,随即加上调料,根据各人口味需要多少浇多少,拌匀食用。

成菜面条细薄,汤红酱色,臊子肉质香酥,咸鲜微辣,香气扑鼻,十分入味,在四川广为流传,常作为筵席点心。面是新鲜面,从颜色上看没有加碱,面上是相当于一碗炸酱面的肉臊,底下是小碗红油芽菜,拌起来发现是加了一点芝麻和花椒末的,这就不是单纯的辣了,还有香和麻,是多层次的复合的味道。

做一碗担担面,需要七种油:辣椒油、花椒油、芝麻油、芥子油、茴香油、大蒜油、鸡油。四种料:葱、姜、胡椒、冬菜。讲究些的,还能在里面吃到肉末、花生与黄豆。其鲜香美味,令人难忘。过去,成都走街串巷的担担面,用一中铜锅隔两格,一格煮面,一格炖鸡或炖蹄髈。现在重庆、成都、自贡等地的担担面,多数已改为店铺经营,但依旧保持原有特色,尤以成都的担担面特色最浓。

出门在外,担担面成了让我魂牵梦萦的东西。

《北京人在纽约》里,漂泊在外的北京人嚷着要吃炸酱面。而巴金《寒夜》里出现的重庆的街巷,只是敲着梆子卖担担面的小贩。也算是一种乡愁吧?

## 老妈不懂时髦

梅承鼎

老妈发现女儿的那条牛仔裤的两边膝盖上全破了,女儿走动时,还能看见破裤子里面的“细皮嫩肉”。老妈心想,这孩子也真是的,人家笑破不笑补,穿着一条破裤子满大街跑多不雅观。于是,她提醒女儿说:“阿丽,你的裤子破了。”阿丽却不屑一顾:“我知道。”说过之后,她全不把它当一回事。

晚上,待阿丽睡觉后,老妈心疼地拿起那条破裤子,这裤子是她和老伴半年前给女儿买的,花了一百多元钱呢!这么结实的一条裤子,怎么说就破了?怪可惜的。这孩子穿衣服真糙!老妈戴上老花镜,就着灯光,仔仔细细一针一线地帮女儿把破裤子补好了。老妈果然是个女红高手,补得和原来的一模一样。

第二天,阿丽起床穿衣服,发现破裤子补好了,她气急败坏地对老妈大声嚷嚷:“妈,谁让你帮我补裤子的?”老妈大惊:“我昨晚花了三个多小时给你补裤子,难道我做错了什么?”女儿音调沉闷地说:“你花了三个小时?你知道我把这两个地方弄破,花了多长时间吗?”“你是故意把它弄破的?”“现在穿有洞的牛仔裤才流行,才叫酷。我为了这两个洞,花了整整八个小时!”……

塑料袋虽然方便了人们的购物,但污染环境已是不争且让人十分头疼的事实。马上予以根治,自然不很现实。

日前在某超市购物,发现盛物的塑料袋上印有这样一句话:此袋请清洁后重复使用!其实,只要细心地观察我们生活的四周,减少浪费和污染,保护家园与环境,又岂止是塑料袋的“重复使用”?

来议一议,相互开导,苦恼就消遁了。读书班成了这些老人的“进修班”,化解心事的怡乐园。

老陈喜欢旅游,在老伴的照顾下,他去了连不少明眼人都还没有去过的洋山深水港(曾经的职业使他对“港务”怀有特别的情愫),还游了苏州、昆山和香港,现在又萌发了去宝岛台湾旅游的念头。陈述金用身心去感知祖国的变化与进步,并拿热情和喜悦去感染周围的人。

有一天,老陈从广播里听到把遗体捐献给科研单位是一个人为社会做贡献,他就和妻子商量,并说通了子女,去有关部门办理了捐献遗体手续。啊!谁说盲人失去了视力就不能识别世界,只要襟怀明亮,照样可以穿越红尘透视人生。

我眼中,述金如金。值得敬重的,还有“道朋”读书班的其他所有老人。他们用闲暇的时间,在心里爱抚着过去的日子,思考着还能做些什么。

合于重庆多山的地形。另外,橡胶轮在行驶时产生的噪音也小。

我第一次乘重庆轻轨,是在参观了红岩村之后,来到附近的李子坝轻轨车站。我刚从出租车里出来,便见到一列轻轨列车从高高的半山腰呼啸而过。我从轻轨车站入口处进去之后,迎面就是一台卷扬式电梯。我连续换乘了六台卷扬式电梯,才到了检票口。检票之后,再步行到第七层,才来到乘车月台。

重庆轻轨“高高在上”,如游龙,似飞舟,在半空中穿梭。我从李子坝前市中心的校场口,右侧是山,左侧是嘉陵江,山上楼房鳞次栉比,江中轻舟徐徐而行,万千美景尽收眼底,真可谓是“景观列车”。听重庆友人说,在设计这条轻轨线路时,曾经特地请四川美术学院建筑系的景观建筑工作室参与。这些“景观建筑”专家们在沿途拍摄了上千帧数码照片,以求得最佳景观效果,这才最终确定轻轨路线。

重庆地形起伏。列车在经过黄花园车站之后,钻进山中隧道。到了终点站较场口时,我从地下经过三台卷扬式电梯,才到达出口处。李子坝车站

高高的山上,较场口在深深的地下,形成鲜明的对比。

我意犹未尽,干脆返身下去,再上轻轨,从较场口一直乘到最末一站新山村,又从新山村返回较场口。这条被叫做“较新线”的轻轨线路,仿佛是一条空中走廊,从东到西横穿重庆。“较新线”又像一根红线,把重庆一个个重要的街区像串珍珠似的穿在一起。

到重庆必游朝天门码头,那里是长江与嘉陵江的汇合处。一边是黄浊的长江,一边是清冽的嘉陵江,两江交汇处形成黄绿分明、清浊分界的“一刀切”奇特景象。

重庆的物价比上海低。重庆的出租车,一律鲜黄色,醒目而不刺目,起步价五元,每公里单价一元两角。

重庆的夜,格外的美。当夜幕降临,山上山下,江边路旁,星星点点的彩灯如花绽放,似焰火腾飞,撒遍山城的每一个角落。再加上江波的粼粼反光,美不胜收,真个是重庆魅力无穷,活力无尽。

塑料口袋虽然方便了人们的购物,但污染环境已是不争且让人十分头疼的事实。马上予以根治,自然不很现实。

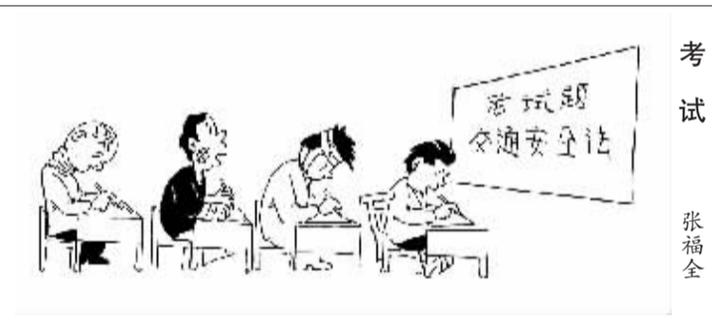
日前在某超市购物,发现盛物的塑料袋上印有这样一句话:此袋请清洁后重复使用!其实,只要细心地观察我们生活的四周,减少浪费和污染,保护家园与环境,又岂止是塑料袋的“重复使用”?

来议一议,相互开导,苦恼就消遁了。读书班成了这些老人的“进修班”,化解心事的怡乐园。

老陈喜欢旅游,在老伴的照顾下,他去了连不少明眼人都还没有去过的洋山深水港(曾经的职业使他对“港务”怀有特别的情愫),还游了苏州、昆山和香港,现在又萌发了去宝岛台湾旅游的念头。陈述金用身心去感知祖国的变化与进步,并拿热情和喜悦去感染周围的人。

有一天,老陈从广播里听到把遗体捐献给科研单位是一个人为社会做贡献,他就和妻子商量,并说通了子女,去有关部门办理了捐献遗体手续。啊!谁说盲人失去了视力就不能识别世界,只要襟怀明亮,照样可以穿越红尘透视人生。

我眼中,述金如金。值得敬重的,还有“道朋”读书班的其他所有老人。他们用闲暇的时间,在心里爱抚着过去的日子,思考着还能做些什么。



## 担担面

杭文文

