

今年初，我跳槽至一家美国独资企业任行政部主管，其中有一项工作就是负责公司每月的生产经营业绩总结。月末的下午，我按照我以前的思维惯例，在键盘上敲出了一份月度总结，自认为“可以”后，便发邮件给总经理费勒先生。

一会儿，费勒先生打电话要我到他那儿。我推开总经理办公室门，走到费勒先生的对面。费勒先生看到我来了，就招手示意，要我站在他的电脑面前。我立即走到他的身后，一看屏幕，上面正挂着我草拟的月度总结。我不知道他要向我指出点什么。费勒先生先是瞥了我一眼，然后托着腮皱着眉心指着屏幕上的我的措词“在总经理的正确领导下，在各部门的大力支持下，在员工的齐心协力下……”这些开场白问道：“亲爱的闻先生，我想请问一下，我是怎么正确领导你的，各部门是怎样相互支持你的，员工是怎样齐心努力的，您能举些具体的例子告诉我吗？”我顿时面红耳赤哑然，因为这是我在以前的公司写工作总结时所惯用的客套话，少说也写了 10 多年了吧。要知道，对于我以前所任职的那些公司来说，这些客套话似乎非要写上的，不写上好像丢了魂似的，这几乎成了一种“清规戒律”，谁也不会、也不愿意删除。

也许费勒先生看出了我窘态，耸了耸肩膀笑了笑说道：“NO, NO, 亲爱的闻先生，这些美妙动听的恭维话，我可没有兴趣听，也没有兴趣听，记住，以后这些话，你不要再写上了，你只管开门见山地列出这个月我们公司的生产经营指标完成了多少，达到年度计划的百分之几，如果完成了，说明这个月公司的工作方针是正确的，如果没有完成，那就说明公司的工作方针有问题，就要从我开始往下调查原因。至于各部门具体做了哪些工作，也要用数据说话，这样很容易看懂。作为总经理的我，和您一样，是为公司服务的员工，只管做我总经理所应该做的工作，至于部门长官，当然是做部门长官应该做的工作，每个员工做每个员工应该做的工作，彼此都要相互支持帮助的，用你们中国话来说，就是同舟共济嘛。”

我无言以答，苦笑地看着费勒先生将我所写的月度总结里的客套话一一删除了。删除了这些“高帽子”语言，我似乎有很多由此及彼的感悟……

大雨之后洒满阳光的街上，低处积水没退尽，高处已干了，刚拿到小车驾照的我，颤颤巍巍行驶在一片积水区。不见车道线的街面，人车蜂拥混杂，一辆电动车悠悠蛇行在我前方，我轻按一声喇叭，壮汉骑车扭头视而不见，我只好悻悻跟着。

临出积水区，车前终于辟出一处容我车身的空间，我赶紧穿插，岂料，车身两侧跟着蹿起一人高的水翼，右边一路直扑骑车汉子，惊得我赶紧寻找地方停靠致歉。

不好！后视镜里汉子挥舞拳头，嘴里喊着什么紧追过来，我本能地又踩下油门，心想，来者不善，此时停车恐怕不能同他理论，还是走吧！我快速驶出 100 余米，转而思付，这样不好，人家以为我逃逸，再说，我驾车技术不高，前面是路口，倘若撞到车或人，岂不要酿成大祸。于是我靠边停下，打开车门，缩在座椅上，两手分护胸和脸，以防不测。

额上淌着水珠的汉子，撂下电动车，咆哮着冲过来，我故作镇静连说对不起。汉子嚷嚷着倒是没把拳头伸

过来，也许是我的斯文有礼让他愧于动粗。

我跨出车门，作过自我批评，取出 30 元请他洗衣，汉子却要 300 元。我觉得高了点，揣度他是在赌气，再次解释自己不是故意的，是驾车没经验，可是无果。我客气地提议请 110 协调，他同意。我打好电话，过了许久不见警察，我再拨，原来是我没讲清地点，他们找不到。

警察来后了解过情况，前后打量着汉子身上早已被太阳晒干的洁白衬衣，出乎意料地训导起他来。汉子张口结舌，我急忙说这位先生刚才确实被淋了，是我开车不慎。最后警察敲定 20 元洗衣费，汉子瞄了一眼围观人群，昂头挥手，丢下一句“不要了”，推车便走。

此事“赢”得我至今对汉子心存歉意，毕竟是我浇湿了人家，还“逃逸”100 多米，而他，非但没得到应有的赔偿，还受众人窃笑，好像他是事件的始作俑者。

如果当初汉子处事宽容一点，在我认错的好口得理饶人，他才是真正的赢家，或者说“是条汉子”。

们情不自禁地相拥了，在弥漫着诗意的湖边体验幸福；刚才还快乐着的长者却沉默不语，他大概是惊叹于大自然的鬼斧神工。每个人都不愿离去，久久地对着湖面发呆。有人夸张坦言，现在，我真有跳入湖里去的冲动。他大概完全忘了，我们是站在离湖面有几百米之高的山上。

泸沽湖畔的山孕育了摩梭人。有关泸沽湖的传说，都是与摩梭人的生活相关的。比如那里至今保留着的母系社会的习俗，男不娶妻，女不嫁人，以“走婚”形式维持婚姻关系。仅有的 4 万多摩梭人，有 1 万多人居住在泸沽湖畔。有人便说，他们的生活该是简



喜上梅梢 (剪纸) 奚小琴 作

减少骨肿瘤造成的遗憾

郭跃武

在我 16 年的从医生涯中，接诊过很多病人，记忆中，有两个病人给我的触动最深。第一个病人姓李。在沪上某外企担任主管，企业每年安排的例行体检从来没去过，他觉得自己身体强壮，体检既五必要，又浪费时间。就在去年 7 月上旬，李先生逐渐感到双腿乏力，两只脚像灌了铅一样沉重，小便也不再像以往那般顺畅，而是需要用力屏气才能解出。太太劝他及早到医院看看，他却认为是过度劳累所致，休息两天就会好的。转眼一周时间过去了，这天有一项重要的公务需要他飞赴外地处理，李先生勉强拖着沉重的双腿前往机场。可是临上飞机时他却突然感觉到双腿不能活动，肢体从脐以下完全失去了知觉！随行的同事即刻将他送到我院急诊救治。经急诊核磁共振检查，高度怀疑李先生患的是由转移性骨肿瘤引发的急性脊髓压迫综合征，已经失去最佳治疗时间，截瘫在所难免！

第二个印象较深的病人是位青年妇女，我是接到脊柱外科会诊单遇到这位病人的。会诊单上写明病人患骨肿瘤已接受脊柱手术，也许是因为她那么年轻就因为骨肿瘤而截瘫，亦或她特别直率留给



卢立祥
明眸如秋水
(卷帘格,三字动物学名词)

昨日谜面:高官厚禄(外国地名)

谜底:达尔富尔(注:达,显贵;尔,作文言语未助词解)

凄美的终结

宁 白

坐在火塘边，灶头上有粗糙的炊具，角落里有横躺的猪膘，穿着艳丽摩梭人服装的“女儿”，在简陋的小屋特别醒目。她们介绍摩梭人的生活、“走婚”趣闻。原来“走婚”并不是传说中男女可以乱伦，它是男女定情后一种婚姻生活的形式，相爱的男人到女方家

中过夜，白天则回自己家生活，生下孩子由女方抚养。因为没有婚娶契约的约束，如感情破裂，可以各自另找异性，重新开始“走婚”。但如果男女在“走婚”期间另寻异性出轨，会遭村族共同谴责。摩梭人说，这是以感情为基础的自由婚姻，不受物质的影响。但是，这种坚守，有没有来自现代生活的压力？

“女儿”介绍完家庭生活后，我们被带入另一个房间。这时进来十来位少女，坐到每位客人身边，要喝交杯酒，正在疑惑之间，她们又要让客人背着去跨一个象征物，一边说着“走婚”故事挑逗客人，每个客人都感到惊讶了。这时，只听得外面还有疑问，绝大多数是从疏于管理的无证狗中产生的。难道希望城市中无证狗、无主狗，让人们有一个安居乐业的环境。为此，其他城市不妨仿效杭州的做法，对无证狗实行“安乐死”。当然，对有证狗也得加强管理，有证狗的主人也管好自己的狗，不让它们妨碍别人的生活。



杭州,无证狗“安乐死”

倪吟耕

杭州市已正式启动对无证狗实行“安乐死”，对“安乐死”的大类尸体予以深埋并拍照存档。我认为这样做可减少无证狗对人的侵扰，使城市生活变得更安宁，是好事。

有人可能会说，这样做太残酷了，无证狗也有生存的权利呀。其实，给无证狗以“安乐死”，是无证狗的主人造成的，他们才是事情的“源头”。既然那么尊重狗的生存权利，为什么不出去办证呢？我们爱护动物，是以爱人类为出发点的人。人永远高于“狗道”。有些人对人不爱、人的生存权利都受到了侵扰，还谈什么狗的生存权利？

我帮朋友到一个活动中心去接她的孩子，教室里坐满了孩子，走廊里挤满了家长。大家在一起交流，于是我得知，这里有一个天才宝宝班，也称儿童 MBA 班，参加学习的孩子从三岁至七岁，学习的内容有数学、地球学、天文学、创意文学、经济学、创造力等等，学费不菲，每星期一次课，二个小时，一年一万元。也就是每小时为一百元。难道这么小的孩子真的就能接受这些学问吗？一位妈妈实话实说：“其实三岁的孩子是太小了，根本也听不懂什么。”那为什么要花这么多钱，让这么小的孩子来上这个课呢？家长们的回答倒是是一致的，因为“不能让孩子输在起跑线上”。孩子要在若干年后成为精英，就得从这个班起跑。

一位头发雪白的老人，他是陪孙子来的，上中班的孩子在看图说话班。据他说，看图说话班可红了，上学期他的孙子没能报上名，这学期他是半夜 11 时就来排队才报上的。幼儿园里都有这个课程，为什么这里还这么火热呢？据说这里的看图说话班是培养主持人的，也就是说这个班是未来主持人的起跑线。

下课了，孩子们从教室里跑了出来，许多孩子，大脑还没完全发育，脚跟还没有站稳，却已被爸爸妈妈领到起跑线上，并被千叮万嘱“孩子，不能输啊”。

起跑真的这么重要，真的决定比赛的结果吗？去年 9 月份刘翔在上海和韩国大邱的两场比赛中起跑时都落后于约翰逊，但他奋起直追，后来居上，最后超越对手，夺得冠军。110 米，13 秒左右，这么短的距离，这么短的时间，落后了尚能赶上，相对而言，人生是那么漫长，机会时时处处存在，怎么能要求孩子每一次都赢呢？

纵观历史长河，大器晚成的，大有人在。即使孩子一辈子也没有跑到最前面，只要他健康、快乐、积极向上，有什么不好呢？弦绷得太紧是会断的，媒体曾报道，由于过度开发智力，10 岁以下孩子患自闭症的比率大大增加，甚至 11 岁的孩子已满头白发。家长们千万不要让“不能让孩子输在起跑线上”这句话，颠覆了自己和孩子的生活。



我的印象很深。她告诉我，她是从事水产营销工作的，每天起早贪黑的，那么多客户要货，我忙都忙不过来。当我问她为啥不早点看病时，她紧张地问：“我的病情严重吗？我几时可以下床？我什么时候能够恢复体力劳动？”面对这一连串的问题，即便是训练有素的医学专家，相信也一时难以回答，我只能尽量安慰她，并鼓励她积极配合后续的辅助化疗和功能锻炼，尽量减肥、控制体重，以减轻脊柱的压力，有利于病情的恢复。

这两个病人都是因为骨肿瘤而造成截瘫，也都是因为没有重视自己身体早期的不适，没有到医院

做早期的检查，失去了最佳的治疗时机。作为医生真的感到非常遗憾。

转移性骨肿瘤发病率非常高，远远超出原发性骨肿瘤，是原发性骨肿瘤发病率的 40 倍。转移性骨肿瘤好发于脊柱等供血丰富的骨骼，如发现不及时，或延误治疗，往往会给患者带来严重的并发症。有些发生于胸椎，乃至颈椎的转移性骨肿瘤危害性更大，经常会导致高位截瘫甚至危及患者的生命。

脊髓受压一旦超过 72 小时就会形成不可逆的损伤，而在此之前的一周，患者往往会有肢体麻木、乏力、沉重，排便困难等前期症状出现，此时

有人在大声提示，要赶路回去，才中止了活动的继续。那些“女儿”们瞬间齐刷刷站到院子中去，高声向我们要钱。

原来，这些少女并不是这户家庭的女儿，都是外来妹，到这里参与“家访”赚钱。我们终于明白，这是一个商业化了的“家访”活动，它让人误读了摩梭人的生活常态，一个保持着重原始生活形态的群落，一经走向社会，迎合世俗的速度竟然可以如此之快。

不知道是应该诅咒商业化，还是责怪摩梭人的“觉醒”，也不知道这些少女们的商业性“演出”，长此下去会否玷污泸沽湖的人文环境……

我们几乎不敢再回到泸沽湖，我们怕再面对泸沽湖时，那蔚蓝色的圣洁意念被打碎。



夜光杯

正是最佳的治疗时机。通过脱水治疗、介入治疗（椎体成形术）、椎体内固定术及脊髓减压术、外放射治疗、内放射治疗等措施控制局部肿瘤的发展和压迫症状，再加上积极的抗肿瘤治疗，多数病人可以获得缓解，避免截瘫的严重并发症。

对有肿瘤病史、有吸烟、酗酒等不良生活习惯的人，建议每半年应针对性地选择合理的检查项目如放射性同位素的全身骨显像、骨骼 X 线、CT 或 MRI（核磁共振）、血清碱性磷酸酶和肿瘤标记物的检测、PET 正电子发射计算机断层扫描等进行检查，尽早发现身体异常变化，将肿瘤的危害降到最低。

（作者为上海交通大学附属第六人民医院肿瘤内科副主任医师）

