
减少骨肿瘤造成的遗憾
郭跃武

在我 !" 年的从医生
涯中，接诊过很多病人，
记忆中，有两个病人给我
的触动最深。第一个病人
姓李。在沪上某外企担任
主管，企业每年安排的例
行体检从来没去过，他觉
得自己身体强壮，体检既
五必要，又浪费时间。就
在去年 #月上旬，李先生
逐渐感到双腿乏力，两只

脚像灌了铅一
样沉重，小便
也不再像以往
那般顺畅，而
是需要用力屏

气才能解出。太太劝他及
早到医院看看，他却认为
是过度劳累所致，休息两
天就会好的。转眼一周时
间过去了，这天有一项重
要的公务需要他飞赴外地
处理，李先生勉强拖着沉
重的双腿前往机场。可是
临上飞机时他却突然感觉
到双腿不能活动，肢体从
脐以下完全失去了知觉！
随行的同事即刻将他送到
我院急诊救治。经急诊核
磁共震检查，高度怀疑李
先生患的是由转移性骨肿
瘤引发的急性脊髓压迫综
合征，已经失去最佳治疗
时间，截瘫在所难免！
第二个印象较深的病

人是位青年妇女，我是接
到脊柱外科会诊单遇到这
位病人的。会诊单上写明
病人患骨肿瘤已接受脊柱
手术，也许是因为她那么
年轻就因为骨肿瘤而截
瘫，亦或她特别直率留给

我的印象很深。她告诉
我，她是从事水产营销工
作的，每天起早贪黑的，
那么多客户要货，我忙都
忙不过来。当我问她为啥
不早点看病时，她紧张地
问：“我的病情严重吗？
我几时可以下床？我什么
时候能够恢复体力
劳动？”面对这一
连串的问题，即便
是训练有素的医学
专家，相信也一时
难以回答，我只能尽量安
慰她，并鼓励她积极配合
后续的辅助化疗和功能锻
炼，尽量减肥、控制体
重，以减轻脊柱的压力，
有利于病情的恢复。
这两个病人都是因为

骨肿瘤而造成截瘫，也都
是因为没有重视自己身体
早期的不适，没有到医院

做早期的检查，失去了最
佳的治疗时机。作为医生
真的感到非常遗憾。
转移性骨肿瘤发病率

非常高，远远超出原发性
骨肿瘤，是原发性骨肿瘤
发病率的 $% 倍。转移性
骨肿瘤好发于脊柱等供血

丰富的骨骼，如发
现不及时，或延误
治疗，往往会给患
者带来严重的并发
症。有些发生于胸

椎，乃至颈椎的转移性骨
肿瘤危害性更大，经常会
导致高位截瘫甚至危及患
者的生命。

脊髓受压一旦超过
#& 小时就会形成不可逆
的损伤，而在此之前的一
周，患者往往会有肢体麻
木、乏力、沉重，排便困
难等前期症状出现，此时

正是最佳的治疗时机。
通过脱水治疗、介入治
疗 （椎体成形术）、椎
体内固定术及脊髓减压
术、外放射治疗、内放
射治疗等措施控制局部
肿瘤的发展和压迫症
状，再加上积极的抗肿
瘤治疗，多数病人可以
获得缓解，避免截瘫的
严重并发症。
对有肿瘤病史、有

吸烟、酗酒等不良生活
习惯的人，建议每半年
应针对性地选择合理的
检查项目如放射性同位
素的全身骨显像、骨骼
! 线、"# 或 $%&（核
磁共震）、血清碱性磷
酸酶和肿瘤标记物的检
测、'()正电子发射计
算机断层扫描等进行检
查，尽早发现身体异常
变化，将肿瘤的危害降
到最低。
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删除!高帽子"

闻 立

今年初，我跳槽至一家美国独资企业任行政部
主管，其中有一项工作就是负责公司每月的生产经
营业绩总结。月末的下午，我按照我以前的思维惯
例，在键盘上敲出了一份月度总结，自认为“可
以”后，便发邮件给总经理费勒先生。
一会儿，费勒先生打电话要我到他那儿。我推

开总经理办公室
门，走到费勒先
生的对面。费勒
先生看到我来
了，就招手示

意，要我站在他的电脑面前。我立即
走到他的身后，一看屏幕，上面正挂
着我草拟的月度总结。我不知道他要
向我指出点什么。费勒先生先是瞥了
我一眼，然后托着腮皱着眉心指着屏

幕上的我的措词“在总经理的正确领导下，在各部
门的大力支持下，在员工的齐心努力下……”这些
开场白问道：“亲爱的闻先生，我想请问一下，我
是怎么正确领导你的，各部门是怎样相互支持你
的，员工是怎样齐心努力的，您能举些具体的例子
告诉我吗？”我顿时面红耳赤哑然，因为这是我在
以前的公司写工作总结时所惯用的客套话，少说也
写了 '%多年了吧。要知道，对于我以前所任职的
那些公司来说，这些客套话似乎非要写上的，不写
上好像丢了魂似的，这几乎成了一种“清规戒律”，
谁也不会、也不愿意删除。
也许费勒先生看出了我窘态，耸了耸肩膀笑了

笑说道：“()，()，亲爱的闻先生，这些美妙动
听的恭维话，我可没有兴趣看，也没有兴趣听，记
住，以后这些话，你不要再写上了，你只管开门见
山地列出这个月我们公司的生产经营指标完成了多
少，达到年度计划的百分之几，如果完成了，说明
这个月公司的工作方针是正确的，如果没有完成，
那就说明公司的工作方针有问题，就要从我开始往
下调查原因。至于各部门具体做了哪些工作，也要
用数据说话，这样很容易看懂。作为总经理的我，
和您一样，是为公司服务的员工，只管做我总经理
所应该做的工作，至于部门长官，当然是做部门长
官应该做的工作，每个员工做每个员工应该做的工
作，彼此都要相互支持帮助的，用你们中国话来
说，就是同舟共济嘛。”
我无言以答，苦笑地看着费勒先生将我所写的

月度总结里的客套话一一删除了。删除了这些“高
帽子”语言，我似乎有很多由此及彼的感悟……
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凄美的终结
宁 白

从丽江到泸沽湖要翻越五
座大山。泸沽湖的传说，就是
因为它被深山环抱的遥远而产
生的。
见到泸沽湖的一瞬间，每

个人都惊呆了———这是凡人闯
入了天国之湖呵。从高处看泸
沽湖，在大山的绿色之中，蔚
蓝的湖面宁静得让人忘记这是
一泓湖水，它的清丽散发着神
秘，它的沉寂和柔美又让人感
受着高贵的孤独。这时，一位
当地的女孩说，有人描写泸沽
湖是地球上一颗凄美的泪珠。
真是一个有着神灵般意象

的比喻，泸沽湖
的沉静和凄婉，
能让人产生震撼
心灵的崇高和圣
洁。年轻的恋人

们情不自禁地相拥了，在弥漫
着诗意的湖边体验幸福；刚才
还快乐着的长者却沉默不语，
他大概是惊叹于大自然的鬼
斧神工。每个人都不愿离去，
久久地对着湖面发呆。有人
夸张坦言，现在，我真
有跳入湖里去的冲动。
他大概完全忘了，我们
是站在离湖面有几百米
之高的山上。
泸沽湖畔的山水孕育了摩

梭人。有关泸沽湖的传说，都
是与摩梭人的生活相关的。比
如那里至今保留着的母系社会
的习俗，男不娶妻，女不嫁
人，以“走婚”形式维持婚姻
关系。仅有的 *万多摩梭人，
有 '万多人居住在泸沽湖畔。
有人便说，他们的生活该是简

约而原始的，不然，泸沽湖如
何能保持它的静寂与凄美？每
个人都想进入摩梭人的家中去
探个究竟。一场“家访”是迎
合了大家的愿望。
进入暗而局促的小屋，围

坐在火塘边，灶头上有粗糙的
炊具，角落里有横躺的猪膘，
穿着艳丽摩梭人服装的“女
儿”，在简陋的小屋特别触目。
她们介绍摩梭人的家庭生活、
“走婚”趣闻。原来“走婚”
并不是传说中男女可以乱伦，
它是男女定情后一种婚姻生活
的形式，相爱的男人到女方家

中过夜，白天则回自己家生
活，生下孩子由女方抚养。因
为没有结婚契约的约束，如感
情破裂，可以各自另找异性，
重新开始“走婚”。但如果男
女在“走婚”期间另寻异性出
轨，会遭村族人共同谴
责。摩梭人说，这是以感
情为基础的自由婚姻，不
受物质的影响。但是，这
种坚守，有没有来自现代

生活的压力？
“女儿”介绍完家庭生活

后，我们被带入另一个房间。这
时进来十来位少女，坐到每位
客人身边，要喝交杯酒，正在疑
惑之间，她们又要让客人背着
去跨一个象征物，一边说着“走
婚”故事挑逗客人，每个客人都
感到惊呀了。这时，只听得外面

有人在大声提示，要赶路回去，才
中止了活动的继续。那些“女儿”
们瞬时齐刷刷站到院子中去，高
声向我们要钱。
原来，这些少女并不是这户

家庭的女儿，都是外来妹，到这里
参与“家访”赚钱。我们终于明白，
这是一个商业化了的“家访”活
动，它让人误读了摩梭人的生活
常态，一个保持着原始生活形态
的群落，一经走向社会，迎合世俗
的速度竟然可以如此之快。

不知道是应该诅咒商业化，
还是责怪摩梭人的“觉醒”，也
不知道这些少女们的商业性“演
出”，长此下去会否玷污泸沽湖
的人文环境……

我们几乎不敢再回到泸沽
湖，我们怕再面对泸沽湖时，那
蔚蓝色的圣洁意念被打碎。

宽容做赢家
金 平

大雨之后洒满阳光的街上，低处
积水没退尽，高处已干了，刚拿到小
车驾照的我，颤颤巍巍行驶在一片积
水区。不见车道线的街面，人车蜂拥
混杂，一辆电动车悠悠蛇行在我前
方，我轻按一声喇叭，壮汉骑手扭头
视而不见，我只好悻悻跟着。
临出积水区，车

前终于辟出一处容我
车身的空间，我赶紧
穿插，岂料，车身两
侧跟着蹿起一人高的
水翼，右边一路直扑骑车汉子，惊得
我赶紧想找地方停靠致歉。

不好+ 后视镜里汉子挥舞拳头，
嘴里喊着什么紧追过来，我本能地又
踩下油门，心想，来者不善，此时停
车恐怕不能同他理喻，还是走人吧+

我快速驶出 ,%%余米，转而思忖，这
样不好，人家以为我逃逸，再说，我
驾车技术不高，前面是路口，倘若撞
到车或人，岂不要酿成大祸。于是我
靠边停下，打开车门，缩在座椅上，
两手分护胸和脸，以防不测。
额上淌着水珠的汉子，撂下电动

车，咆哮着冲过来，我故作镇静连说
对不起。汉子嚷嚷着倒是没把拳头伸

过来，也许是我的斯文有礼让他愧于动
粗。
我跨出车门，作过自我批评，取出

-%元请他洗衣，汉子却要 -%% 元。我
觉得高了点，揣度他是在赌气，再次解
释自己不是故意的，是驾车没经验，可
是无果。我客气地提议请 ,,%协调，他

同意。我打好电话，过
了许久不见警察，我再
拨，原来是我没讲清地
点，他们找不到。
警察来后了解过情

况，前后打量着汉子身上早已被太阳晒
干的洁白衬衣，出乎意料地训导起他
来。汉子张口结舌，我急忙说这位先生
刚才确实被淋了，是我开车不慎。最后
警察敲定 &%元洗衣费，汉子瞄了一眼
围观人群，昻头挥手，丢下一句“不要
了”，推车便走。
此事“赢”得我至今对汉子心存歉

意，毕竟是我浇湿了人家，还“逃逸”
,%%多米，而他，非但没得到应有的赔
偿，还受众人窃笑，好像他是事件的始
作俑者。
如果当初汉子处事宽容一点，在我

认错的当口得理饶人，他才是真正的赢
家，或者说“是条汉子”。

起跑线
方庆珏

我帮朋友到一个活动中心去接她
的孩子，教室里坐满了孩子，走廊里
挤满了家长。大家在一起交流，于是
我得知，这里有一个天才宝宝班，也
称儿童 ./0班，参加学习的孩子从
三岁至七岁，学习的
内容有数学、地球
学、天文学、创意文
学、经济学、创造力
等等，学费不菲，每
星期一次课，二个小时，一年一万
元。也就是每小时为一百元。难道这
么小的孩子真的就能接受这些学问
吗？一位妈妈实话实说：“其实三岁
的孩子是太小了，根本也听不懂什
么。”那为什么要花这么多钱，让这
么小的孩子来上这个课呢？家长们的
回答倒是一致的，因为“不能
让孩子输在起跑线上”。孩子
要在若干年后成为精英，就得
从这个班起跑。
一位头发雪白的老人，他

是陪孙子来的，上中班的孩子在看图
说话班。据他说，看图说话班可红
了，上学期他的孙子没能报上名，这
学期他是半夜 ,,时就来排队才报上
的。幼儿园里都有这个课程，为什么
这里还这么火热呢？据说这里的看图

说话班是培养主持人的，也就是说这个
班是未来主持人的起跑线。

下课了，孩子们从教室里跑了出
来，许多孩子，大脑还没完全发育，脚
跟还没有站稳，却已被爸爸妈妈领到起

跑线上，并被千叮万嘱
“孩子，不能输啊”。

起跑真的这么重
要，真的决定比赛的结
果吗？去年 1月份刘翔

在上海和韩国大邱的两场比赛中起跑时
都落后于约翰逊，但他奋起直追，后来
居上，最后超越对手，夺得冠军。,,2

米，,-秒左右，这么短的距离，这么
短的时间，落后了尚能赶上，相对而
言，人生是那么漫长，机会时时处处存
在，怎么能要求孩子每一次都赢呢？

纵观历史长河，大器晚成
的，大有人在。即使孩子一辈
子也没有跑到最前面，只要他
健康、快乐、积极向上，有什
么不好呢？弦绷得太紧是会断

的，媒体曾报道，由于过度开发智
力，,3岁以下孩子患自闭症的比率大
大增加，甚至 ,, 岁的孩子已满头白
发。家长们千万不要让“不能让孩子
输在起跑线上”这句话，颠覆了自己
和孩子的生活。

卢立祥
明眸如秋水

（卷帘格，三字动物学
名词）
昨日谜面：高官厚禄

（外国地名）
谜底：达尔富尔

（注：达，显贵；尔，作
文言语末助词解）
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