



心得

费城的钟声

钱汉东

费城是美国的“古都”，美国独立后，有很长一段时间，首都就在费城，1800年才迁都华盛顿。

从纽约坐巴士两个小时就到费城。走进费城，站在富兰克林的纪念碑下，我的心情有点激动。富兰克林既是一位才华横溢著述甚丰的作家，又是一位拥有许多专利权的发明家，还是一位经验丰富的政治家。我读过这位先哲的书，与他对话是我的梦想。

费城，到处散发出历史文化气息。横贯广场的大道上，每一根灯柱上都挂着林肯的像，这平添了费城的历史氛围。费城的建筑方方正正，造型单一，色彩单调，缺少个性，给人以朴实无华的感觉。费城的马路也是方格形的布局，平坦，笔直，宽阔，人行道全部用红砖铺成，整个城市显得整洁而又大气。

市中心，有一个不大的长方形的广场，因正在维修，拦去了近一半的面积。独立宫是两层的红砖楼房附带钟楼，正厅前有开国元勋华盛顿的全身铜像，与真人大小相似，规模不算大，四周长满了郁郁葱葱的树木和艳丽的鲜花。独立宫前大草坪旁，有不少游人前来凭吊开国元勋华盛顿。一群学生在老师的带领下，参观独立宫，年轻的男教师慷慨激昂地向学子们讲述华盛顿革命的故事。首任总统华盛顿曾就任大陆军总司令，他把一支组织松散、训练不足、装备落后、给养匮乏，由地方民军组成的队伍整编成为一支能与英军正面抗衡的正规军，击败英军，取得了北美独立战争的胜利。他当了两任总统后，自动下野，成为平民，为后世作出了榜样。

在费城独立宫的对面，是自由钟博物馆，自由钟的钟声宣告了美国独立战争的胜利。历史翻回到1776年7月4日，这是一个伟大的时刻，那天，群情激昂的费城市民在听到自由钟敲响后，从四面八方聚集到钟楼前，听哲人富兰克林在这里庄严地宣读《独立宣言》，《独立宣言》所体现的原则一直在全世界广为传诵。美国的改革家们，不论是为了废除奴隶制，禁止种族隔离或是要提高妇女的权利，都会向公众提到“人人生而平等”。如今展览室内按原样保留着当时的会议室、法庭等设施。

参观自由钟的人在那里排起了长长的队伍。初见自由钟时，让人傻眼，那钟才一米高，还是一片残身破钟！从下到上一条长长的锯齿形裂缝，非常刺眼，且已无法修复。然而，正是这样的残缺，更激发起美国人民对它的珍惜和崇敬，把它作为美国文化的象征。

据史料称，“钟”可能起源于中国的黄帝时代，《诗经》云：“鼓钟于宫，声闻于外”。我国汉代已有“天明击鼓催人起，入夜鸣钟催人息”的晨鼓暮钟制度。唐人王勃云：“钟鸣鼎食之家。”唐代诗人张继《枫桥夜泊》诗：“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”从那时起，寒山寺的钟就闻名中外了，而北京的永乐大钟更是传世之宝。“自由钟”在古老的中国大钟面前，也许算不上什么，但它却让美国的自由精神响彻云霄。

伫立于自由钟前，我遐思无限。费城是独立运动的发祥地，美国立国的许多历史事件都发生在这里。在先贤们看来“过激民主”与“暴民政治”其实只有一步之遥。在理解适度民主和过激民主上，只要看看同时期的美国革命与法国革命，就很清楚了。今天我们读法国革命历史，会看到革命付出了民众暴乱的血腥代价，那是一个真正的灾难。美国先贤们站在民众利益的基础上，追寻“共和梦”。他们相信自己的立场更符合大多数人的长远利益，寻求了一个平衡点，既不绝对依赖民众，也反对过分依赖精英和过分信赖富人，这正是费城制宪者们的道德自信。

翻开一部两百多年前的宪法，里面没有什么华丽的词汇，没有呆板的说教，简简单单，明明白白，却成了美国的立国之本，让人不得不惊叹！在美国，立国先贤们如彗星般划过两百年的夜空，但费城的钟声，依旧在苍穹中回响。



▲ 纽约街市



面孔

古罗马角斗场

李动

站在古罗马角斗场脚下，有种震撼的感觉。凝望着气势宏伟的古建筑，心里不断地发问：这就是两千年前的建筑？简直是不可思议。是的，这就是建于公元70至82年的罗马建筑古迹。我怀着虔诚的心情绕着这座50多米高、直径500多米的外墙仔细地端详欣赏。

骄阳下不断涌来的参观者秩序井然地排队鱼贯而入，我们“随波逐流”地进入了庞然大物，一口气来到最高一层，鸟瞰下去，古建筑更为气势非凡，雄伟壮观，令人望而惊叹。虽然如今只有点点如蚁的游人在残垣断壁处参观探幽，寂静无声。但我仿佛透过历史的烟尘，看到了当年这里曾容纳5万名观众，尤其是坐在低层的奴隶主贵族和罗马军人看奴隶与野兽生死搏斗的惊险场面，听到了他们震天动地的呼喊声，回荡天宇，久久不绝。纵横驰骋，所向披靡，横扫整个亚平宁半岛，给号称“世界的征服者”的罗马军队以致命的打击。

虽然两千年过去了，但角斗场内部装饰的痕迹还依稀可辨，大理石镶砌的台阶，花纹雕琢，十分考究。剧场底层还有地下室和供角斗士逗留的房间，以及安置被杀伤的竞技者的地方，甚至还装着关野兽的笼子，谁能相信眼前这一切竟是两千年前的旧尘往事，仿佛就在昨天。

据史料记载：罗马大角斗场除巨大的规模外，更让人惊叹的地方是两千年前的建筑师就掌握了如此先进的技术，其最大的成就可谓是立柱与拱券的运用。拱券是用砖石材料，利用力学的原理建成，一种跨空承重结构，它不仅减轻了整个建筑的重量，而且使之有一种动态和向外延伸的感觉，这种建筑形式对后代影响巨大，至今建筑界仍在借鉴。

当我们步出这个世界奇迹时，炽热的骄阳已西坠了。如血的残阳将苍穹染得血红一片，滚滚的彤云恰似当年奴隶们厮杀血流成河的惨境。我们没有兴奋和狂呼，而是心里感到沉重和悲壮。联想到今天，虽然没有了手持匕首的短兵相接，但导弹大炮高空空投掷却比当年的零距空袭杀更残暴。但愿人类发展到高度文明的今天，放弃暴力，和平相处，共同努力，让导弹、核武器和一切杀伤性武器都像角斗场遗迹一样成为历史。

▲ 纽约时代广场

本版摄影：钱汉东



足迹

在新加坡感受城市文明

正上

新加坡空港日夜繁忙，清晨时分抵达，出租车排队迎候，旅客排队井然有序，没有插队、没有“黄牛”、没有黑车，上车坐定想问车价，女儿抢先告知：放心，不会有计价器造假、绕路等宰客行为。司机很珍惜自己的岗位的。

新加坡的城市交通以轨道交通和公共大巴为主，二者通用交通卡，轨道交通运行快捷，换乘方便，乘客较多，但没有抢座，只有谦让，没有大声喧哗，当众亲昵，更没有烦人的叫卖，只有轻轨的节奏和亲切的报站声。巴士都是宽敞的巨龙车，虽间隔时间较长，但不会拥挤，车票便宜，车辆保养完好洁净，从没见过冒黑烟的车辆街上横行。一次我刷卡上车后，刚想喝口矿泉水，女儿悄悄拉我衣袖，见我疑惑就用手指向车厢右上侧，顺手望去，有4个银元大小的示意图案，第一个是狗的图案加斜杠，意为禁携宠物。第二个是饮料瓶加斜杠，意为禁喝饮料。第三个是榴莲图案加斜杠，意为禁携有怪气味的物品。第四个是禁烟标志。看懂了标识后，我立刻盖上了瓶盖。女儿还悄声告知：5年多虽从未见到有人检查或罚款，但乘客都能自觉遵守，没人吃零食，更没有人吃早点、喝牛奶等饮料，向车下抛废弃物或吐痰更是不可想象的，偶有游客违反规定或大声喧哗，众人也只会向其行“注目礼”，直至其自觉纠正。

新加坡的马路上几乎看不到警察，但车辆各行其道，不见随意变道，或与过横道线的行人逼抢行为，更不闻扰人的喇叭声。在没有行人红绿灯的小路口，遇有行人欲穿横道线，司机都会友好招手示意行人先行。虽不见警察，却鲜闻扒窃事件发生，更不见“两抢”新闻报道。

新加坡的总统府在节假日是免费向国民和游客开放的，戎装笔挺的侍卫肃立大门两侧，公众可友好地与侍卫合影留念，而绝没有褻渎侍卫的不文明行为。进总统府前每位参观者都要接受与乘机前一样严格的安检，所以待检队伍迤迤迤迤近百米，但没有怨言、加塞，没有衣履不整，只有文明与和谐。

进得门去，湛蓝的天空下衬托着翡翠般的草坪，潺潺溪流边掩映着五彩斑斓的热带树荫，草坪的尽头是庄严的总统府，外表虽不豪华，内部却金碧辉煌。最令人感叹的是在开放的参观日，虽每天有2-3万人入内参观，但在我们游览的2个多小时中，总统府内熙熙攘攘，却没有争先恐后，到处洁净如新。喷水池广场人头攒动，却没人攀爬登高、睡卧座椅，只有谦让和互相摄影。数万平方米丝绒般的草坪上，有众多孩童、游客徜徉其间，却没有一片纸屑，没有一只马甲袋，更没有野餐后的遗留物。无暇的美丽，感染着每一位游人亦入乡随俗。无言的教育胜似有形的禁止令。



▲ 费城独立宫



风情

撒野夏令营

闻以

近些年来的暑假，韩国庆尚南道众多学校的小学生们都乐于参加“撒野夏令营”，并成为孩童们最开心的假期首要选择。

所谓“撒野夏令营”，就是在暑期的前两个星期，由学校组织、以班级为单位带领各年级的小学生们前往郊区尽情尽兴地游玩。“撒野”的主要内容有：捕捉昆虫、钓鱼钓虾、攀树爬竹、游泳戏水……鼓励孩童们放肆地玩，爱怎么玩就怎么玩，在没有危险或意外的前提下，绝没有人前去劝阻。

和很多工业化国家的孩子们一样，如今韩国小学生的读书生活节奏也很紧张，不少孩子成了钻入书本里的“小学究”。令他们十分向往的大自然的野趣，多半是从影视上或书报间接了解到的，而要身临其境地接触大自然的几率很少。这样一来，孩童本应有的灵动活泼天性受到了阻碍。鉴于这些因素，庆尚南道很多学校联合策划了“撒野夏令营”这一独特的度假方式，恢复孩童们的天真烂漫。暑期的第一、二星期，各学校就会不约而同地开始这种拉练式“撒野夏令营”。孩童们跟随着各自的老师乘专车到郊区，领略大自然的旖旎风光，感受大自然的神奇，与大自然融为一体，以释放孩童们对大自然的热爱性情。每到一地扎营，老师就鼓励孩童们来个大“撒野”，不要顾忌衣服是否弄脏，不要担心会受到批评，这时候的主题就是无拘无束地玩，越“野”越好，男孩童可以学猴子攀树爬竹，可以在草地上翻跟头，可以下河浜捉鱼虾……女孩童可以玩烂泥做动物，可以追捉蝴蝶采摘野花，可以观察蚂蚁搬家……有的时候，老师没准还会和孩童一块儿做翻滚骑马的游戏，看到老师也是这样“撒野”，孩童们当然更是野个没完没了。到了晚上，老师还会组织孩童们一齐走到某个野外区域去观看萤火虫飞舞，聆听青蛙和各种昆虫的鸣叫，观察蝙蝠忽来忽去穿梭等等，并结合这些不同的现象向孩童们讲述其中的科学奥秘和道理。