

新加坡是一个采用西方三权分立、多党竞争等政治体制的国家。从1959年至今,李光耀创建并领导的人民行动党在每一次的大选中都保持了不败纪录,稳当地执政了四十多年。他是怎样做到的?除了廉洁自律、保持经济增长、切实解决民生问题等原因之外,如下两点是不能忽视的。

一是充分利用执政资源优势,满足人民的政治、经济、文化等各种要求。例如,新加坡职工总会是一个独立的组织,多年来,李光耀坚持把大量的

把民主之根留住

郝铁川

人民行动党议员、政府部长选派到职工总会工作,协助工会做三件事。第一件事是代表工人参加由劳、资、政三方组成的全国工资理事会,就每年的加薪及其他利益进行谈判协商。基本原则是加薪幅度不能大于生产力的增长率。第二件事是创办一些经济实体,让工人享受福利。比如,平价合作社是工会创办的销售日常生活用品的全国连锁店,工会会员交纳20元的股金都可参加。政府将其定为非赢利性机构,不予征税,但要求其拿出利润的20%作为工人的福利基金。这样,合作社就可以直接买进大批商品,不经中间盘剥,低价卖给工人。工人凭合作社的社员证来买东西,电脑都有记录,年底算总账,退还8%至10%的钱款,等于买12个月的东西,有一个月没有花钱。第三件事是大搞文化娱乐活动。工会开办度假村和乡村俱乐部,工人凭工会会员证才能在这里打高尔夫球、打网球等休闲娱乐,过去只有富豪们才能享受到的东西,如今工人在工会这里也能享受到了。加入工会,工资有保障,能买便宜东西,又能享受高档的休闲娱乐文化生活,因此工会会员人数就不会减少,同时也能感受到政府是十分关心工人的。

人民行动党和政府十分重视基层组织建设。1960年政府依据有关法律成立了全国性的领导基层组织建设的人民协会,主席由政府总理兼任。人民协会在社区设立了100多个民众联络所,这些联络所开办中英文识字班、缝纫班、烹饪班、汽车和家电修理班,为社区居民服务。1965年政府还在各个选区成立了市民评议委员会,它直接隶属于总理府。市民评议会多半是由中小企业的经营者、商人和商店老板等组成。其任务主要是把居民的要求和意见反馈给政府,然后把政府对于这些问题的政策和活动告诉居民。

人民行动党为了使市民评议会能够弥补党的活动不足,原则上希望委员们都不是党员。随着新加坡连片组屋居住结构的出现,政府又成立了与之相应的居民委员会,每个委员会为6到10座组屋服务。这样,新加坡的每个社区都有一个网络,把居委会、民众联络所、市民评议会联系起来,并直通网络的神经中枢——新加坡总理办公室,上情下达、下情上传就有了畅通渠道。

二是充分利用执政优势,挤压反对党影响选民的舞台,尽力切断反对党与选民的广泛联系。

系。除了难为反对党办媒体之外,人民行动党通过对选举程序规则的设计,使其长期保持选票多数的优势地位。其中最为重要的一点就是选区的划分,如果某一选区的反对党势力较大,选举委员会就会“众建诸侯而少其力”,把这个选区分割为几个选区,或把其中一部分与其他选区合并,通过调整选区划分的办法分散反对党的票源。人民行动党通过立法程序做出规定:各党用于选战的经费来源必须登记注册,禁止接受外国资金援助,防止外国势力插手新加坡内部事务。

人民行动党通过对城市建设与生活保障基金的控制权来争取选票。执政党通过政府在历次选举中多次表示,如果反对党在该区选举中获胜,政府便很难为该区拨款修建公共设施。执政党的候选人,只要能够在选区内的任何投票区赢得半数以上的支持票,政府将在这些区里实施组屋翻新计划。

针对选民虽不希望行动党失去执政地位,但又希望有几个反对党议员以制约执政党的心理,行动党1990年通过议会修改宪法,让一小批非行动党党员和非民选议员进入国会,以反映独立或超党派的观点。1984年大选之后,行动党成立了民意处理组,开设公众论坛和举行一系列会议,让选民对政府政策发表意见。

民主之根是“民”,包括民生、民权和民心。任何政党要想长期执政就必须做到民有所求,我有所应。正如李光耀所说的那样:“行动党能否继续主导新加坡的政坛,打着民主旗号的反对党将来会形成多大的挑战,这将取决于行动党领袖今后如何对文化程度更高的人不断改变的需求和意愿做出反应,以及如何在影响民生的决策过程中满足他们享有更大参与权的愿望。”把民主之根留住,才能把执政宝座守住。

一场豪雨,几声惊雷,迎来了“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”。延伫野塘,翠裙迎风飘舞,花苞吐蕊送香,景中有画,画中有景,神怡心旷。

我想,历代丹青妙手赏荷,画荷,爱荷,不仅因为其造型秀美易入画,还有其他一些人文因素。譬如,此花不惧骄阳,出淤泥而不染,濯清涟而不妖,茎秆中通外直,不蔓不枝,极具君子之德,是为世人所崇仰。再譬如,

荷画小说

陈贤德

然纸上;近现代的,更有吴昌硕、齐白石的大写意,笔酣墨畅,翠叶护花,草虫鸣叫,生气勃勃。张大千兼工带写,将敦煌静穆而浪漫的神韵融入朵朵秀莲,富丽而堂皇;潘天寿以经营突兀见长,偏隅之荷萧然孤傲。大师们以心写荷,千姿百态,以荷传情,各领风骚。



笔墨当随时代,中国花卉画同样面临推陈出新的挑战。当今海派荷花作品中,我很喜欢韩天衡的“墨荷”和陈家泠的“冷荷”。韩先生说:“传统万岁,出新是万岁加一岁。”他的墨荷图,贵在将西洋绘画中的光影效果,自然融合在传统的国画中,以满幅浓浓淡淡的单纯墨色,将二维平面转化为三维立体。荷叶、荷花、茎秆似月光下低吟诗人和漫步荷池情侣的剪影,黑暗中透出诱人而静谧的光亮,极其生动。

有宋以降,画荷高手辈出。远一点的有明代陈洪绶,他的荷图高古典雅;清代的朱耷,草笔简简,蔑世傲骨跃

自然。陈先生称其作品“是与上帝合作的结果”,他独创的水晕墨痕,如少女在晨雾中梳妆,朦朦胧胧,是面不是面,是线不是线。花淡淡的,不艳不娇;叶也淡淡的,不卑不亢。水随缘共生,墨随缘所得,超凡脱俗,令人叫绝。

重庆115年罕见的特大暴雨,让我遇上了。现在回想起那场景,令人惊心动魄,不寒而栗。我是参加中央教科所和《新读写》在渝举行的“传统文化与语文教学”课题年会的。

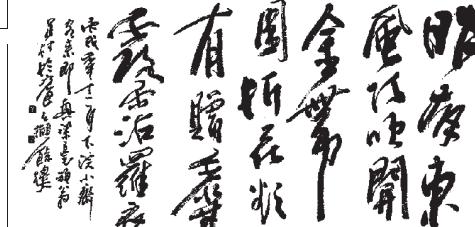
重庆建直辖市后,变化巨大,到处高楼林立,商业繁荣兴旺。重庆是山城,重庆的道路给我的印象是三分之一在上坡,三分之一在下坡,三分之一在转弯。这样的地理环境,水往低处流,在排水方面应比平原城市有先天优势。

然而令人不解的是重庆的暴雨,很快使多处道路严重积水,交通几近瘫痪。16日下午,我们原计划去考察“渣滓洞”,但窗外天昏地暗,暴雨如注,还夹杂着密集的闪电、巨雷,爆炸似的巨响,吓得街边一些胆小的女生,双手捂耳尖叫,在如此倾盆大雨中,伞根本不起作用,街上的行人,个个成了“落汤鸡”。雷电迫使加油站停止加油,不少公交车及出租车无法运营。无奈,我们只好窝住在宾馆里。

第二天,暴雨依旧,怎么办!我心有不甘,决计到三峡博物馆去看看巴蜀文化。出门“打的”,非常困难,好不容易等到一辆下客车,直奔目的地。

三峡博物馆气势宏伟,藏品丰富,让我全面地了解巴蜀文化8000年的演绎进程,品赏三峡先民创造的珍贵文化,近距离与三峡先民对话,认识巴蜀文化的特点,同楚秦文化、西域文化交融的情况。真是不虚此行。

然而走出三峡博物馆,等待我们的是更大的暴雨。乌云密布,狂风四



书法

亲历重庆暴雨

钱汉东

起,平坦宽阔的广场上白茫茫的一片。那雨犹如瀑布一般自上而下倾泻,整个山城的马路变成壮观的瀑布群,哗哗作响。街道变成“洪水”泛滥的“河流”,有的地方水深及面包车车窗下沿,不少轿车、面包车在“河中”熄火。这样的情景让我目瞪口呆,真是惊心动魄。

我平生第二次遇到这般暴雨,第一次是1974年,我还在淮北泗县山头镇插队,有一天夜里下了200多毫米的暴雨,洪水泛滥,冲毁房屋,庄稼颗粒无收,还淹死了不少人,县城差点成为孤岛。

暴雨空前,拦车无望的我们,只能在“河流”里前行,终于疲惫不堪地回到了宾馆。打开电视,

得知山城重庆遭受大范围持续暴雨袭击,沙坪坝降雨量达到266.6毫米,突破了自1892年有气象观测记录以来的历史最大日降雨量,山洪涌入渣滓洞景区,导致该市歌乐山烈士墓、“渣滓洞”受灾。特别是“渣滓洞”大门、院墙、原特务用房及部分监狱被冲垮。重庆市的低洼处几乎全部积水,山城变水城。沙坪坝区、璧山县、铜梁县等城区成为“孤岛”,受灾人口达272.35万人,水利、电力、交通、通信等基础设施毁坏严重。长江、嘉陵江水位猛涨,一天时间,朝天门码头的石阶被淹没20级,不少轮船停止运行。唯有滚滚长江,浊浪滔天,依旧东去。

重庆市水患,虽然有暴雨强度之大的客观原因,但也暴露出了市政建设在排水系统方面存在的

1947年春,我们剧团刚在鲁南前线参加完庆功大会,就接到上面的指令,说是北边将有更大的仗要打了,让我们文工团赶快去参加又一次庆功大会的演出。于是我们立即整装出发,兴冲冲向北边赶去。

可是,还是迟到了。在我们赶到半途时,莱芜大捷的胜利消息已向我们飞来。这天我们正在一个庄上,清早,屋外有不少人围在土墙前,瞧墙上贴着一张印着红色大字的捷报,那上面写着莱芜大捷的胜利战果:歼敌五万六千……活捉司令李仙洲……缴获多少战利品……大伙正瞧着,有人情不自禁地喊了声:“打得好!”我发觉身边的王杰同志像触了电似的一愣神,转身就走。我向来敬佩这位擅长写歌词的领导,知道他一定又有了新的发现,便跟着他进了屋子,只见他坐到桌边,取出钢笔、纸张,就飞快地书写起来。我伏下身去看,见纸上写着:

打得好来打得好,四面八方传捷报。
到处都在打胜仗,捷报如同雪花飘。

他接连写了好几段,写后又字斟句酌地作了一番修改,便拿着纸匆匆地走出门去了。

后来的事则是我听别人说的。据说他去

找团长、音乐家章枚看这歌词,章枚看后觉得有些为难,说这是顺口溜,平时说说快板还可以,若拿来谱歌曲,七字一句很呆板,即使谱出歌来也不会好听。

这时恰巧音乐股长朱践耳在旁边,见了歌词后,谦虚地说:“让我试试看。”

朱践耳回去后,想了很久,拿着歌词反复朗诵,想着怎样打破这七字一句的框框。他想啊想啊,朗诵了一遍又一遍,突然灵

机一动,紧握拳头,提高嗓音,大吼一声:“打得好来打得好,四面八方传捷报。”接下去“到处都在打胜仗,嗨,捷报如同雪花飘。”曲调也就顺理成章地哼出来了。这下子他心里亮堂了,框框终于被打破了,他很快把曲谱写了出来。第二天早上,他先找了宗弼同志唱给他听,请他提了些意见,然后去见章枚同志。章枚同志看了歌曲后,大为赞赏,他的热情也被激起来了,他给歌曲锦上添花,增写了女声唱的和声,就叫人抄在大

诸多问题。“重地上、轻地下”,当地有关部门正在认真反思。有人将重庆下水道的现状归纳为一句话:雨水与废水并存,生活废水与工业废水并存,臭水与臭气并存,落后而危险的地下管网与现代文明的地上建筑并存。

我想,未雨绸缪,这对上海这样的特大型城市也有警示作用的。



夜光杯

这本《满纸烟岚》,除个别文章外,皆为我近年来所写“零简断篇”之汇总。根据内容,我将它们大致分成几类。

第一辑的文章都和明信片有关。别看这薄薄一张纸片,在发明至今的一百多年间曾在世界各国红过好几阵子,特别是1900年前后的那几十年间,这种硬纸卡片曾经是很多人交流思想、联络问候的主要桥梁,它也因此和很多重要事件、重要人物连着关系。这几年图书盛行,明信片上的老照片奇货可居,成为见证那个年代的重要文献。我对老明信片情有独钟,不单喜欢那些图像,对片上书写的文人墨迹尤其偏好,如果这些笔墨痕迹和某些历史事件和人物有关,那就更能引起我的浓厚兴趣。这里的几篇文章,是对我的一些藏品的粗浅诠释。这方面的工作,只要时间允许,我还会继续做下去。

明信片在国外有几百年的历史了,它流行的范围虽然不广,却和很多显赫家族和一干文人骚客有着密切关系,明信片究竟是何时传入中国的?目前还无法确切回答,但大体在19世纪末,它就在中国大地扎下了根,却是可以肯定的。我一直对明信片传入中国的历史感兴趣,认为此虽小道,但也多少折射出一些社会景象。我的这一爱好,曾受到施蛰存先生的鼓励和支持,这是我一直铭感在心的。这里所收的一组文章,介绍了明信片在中国早期流传使用的一些情况,票主有中国人也有外国人,但都和近代中国有关。

书、报、刊和文史人物的文章,是我近年所写较多的。我在图书馆工作,和书报刊接触较多,有所感悟即落笔成文,这是顺理成章之事;而我笔下写到一些个人,则多是一些边缘人物,这其中也没有多少道理可讲,只是觉得他们对我们这个社会作出过自己的贡献,而长期以来都一直乏人提及,自己有责任来做一些拾遗补缺的事。

前年(2005年)是中国电影百年华诞,很是热闹了一阵子,我也未能免俗,应邀写了一些文章,只是提醒自己,不要人云亦云,要尽量写出一些自己的特色。到底做得怎样?实在不敢说,这里选了几篇收进集子,接受读者的检阅。

每个人天赋不同,环境条件也有别,但只要你认真做事,你付出了自己的勤劳和思考,凭着你有别于他人的独特之处,你总会找到自己的读者。也许数量不多,无法和时尚人物的“粉丝”相比,但他们是凭借自己的眼力和头脑买你的书的,他们才是真正忠实的读者。我的几本小书出版以后,从天南海北寄来的读者热情信函与来自同道们的肯定和谬奖,都让我心头漾起阵阵暖流,也让我感到了些许自信。我知道我的书无法和那些畅销书相比,但为了那些默默支持我的忠实读者,我会一直坚持走下去。

《满纸烟岚》后记(节选)



黑板上,立即召集大家,由曹鹏同志指挥和教唱。

就这样,我们一边练唱,一边继续行军北上,到达目的地后,我们在庆功大会上演出大合唱时,第一个节目就是这首《打得好》,即刻受到了广大指战员的赞扬和欢迎。后来我们每到一处演出,就必唱这首歌曲,就这样,这首《打得好》歌曲就很快流传开了。

由我们首唱的这首《打得好》不但各军区工兵团唱,广大的指战员和战士在行军时、集会时都高唱着,此起彼伏。它反映了我军由战略防御到战略反攻阶段一系列的战役节节胜利的大好形势,“蒋军兵败如山倒”,我军大踏步南下,迎接南京、上海的解放。歌词和歌曲充分表达了我军气势如虹,一往无前,歼灭百万蒋军,势如破竹的局面,和迎接全国解放的豪迈自信的激动心情。一支好的歌曲是能唱出千百万人民的心声,打上了时代的烙印。《打得好》无疑就是解放战争时期具有历史意义的代表作品。

明日请看《山大剧团接受战火洗礼》。



烽火文艺兵