

亲历与见闻

——黄华回忆录

黄华

7.此行以“波罗行动”为代号

1970年12月18日,毛主席同斯诺谈话时,明确表示愿同尼克松谈,欢迎尼克松作为总统或作为旅游者访华。1971年1月,白宫收到周恩来的信件,欢迎美国派特使来北京,并首次提出欢迎尼克松总统访华。

过了年,斯诺于1971年2月离开中国,在意大利刊物上发表了毛主席的谈话。这一谈话在美国和世界上引起了巨大的反响。我只是对斯诺文章的最后一段话感到纳闷,而且有许多外国朋友也不断就此询问我。斯诺在文章里写道:毛泽东说:“我是一个孤独的和尚,在雨中打着伞走来走去。”这一段文字确实使人感到十分奇怪,不知斯诺怎么会如此悲观地理解毛主席1970年12月18日的谈话。原来斯诺把毛主席的一句话误解了。毛主席说,我是“和尚打伞,无发(法)无天”。意即中国不是联合国和国际条约的成员,在世界上很自由,不受约束。这么一想,我不觉哈哈大笑。

1971年,第三十一届世界乒乓球锦标赛在日本名古屋举行,中国和美国都派乒乓球队参加了。毛主席十分关注赛场内外事态的发展,要护士长给他细读《参考资料》的有关报道,要我乒乓球代表团增加每天向国内电话汇报的次数。恰好半个月前美国政府取消了持美国护照来华的限制,美国队员向中国队员表示了访华的愿望。毛主席明智地作出了邀请美国队访华的决断。

又经过中美双方几次特别信使的传话,尼克松总统决定委派其国家安全事务助理亨利·基辛格秘密访华。1971年7月9日至11日,基辛格对中国的访问,是在高度保密的情况下进行的。虽然中美最高层已有重大的信息交流,尼克松和基辛格本人对这次访问还不是很有信心,是把它当作一次必需的冒险来进行的,此行以“波罗行动”为代号,意即像700年前意大利的马可·波罗那样冒险。6月30日,白宫发言人齐格勒在新闻发



布会上宣布,尼克松总统将派基辛格博士前往南越、泰国、印度、巴基斯坦进行为期十天的访问。7月1日,基辛格启程,两天后到达西贡,同南越总统和美国大使晤谈,众多记者紧盯着基辛格的一举一动,《纽约时报》、哥伦比亚广播公司报道了他的活动。第二天到了曼谷,记者不多,渲染也少些。6日抵新德里,反战示威者迫使他从边门溜出飞机场。8日抵巴基斯坦新首都伊斯兰堡,只有三个记者跟着,他很高兴。按既定日程,他需要在巴基斯坦停留48小时。他先去总统府拜会叶海亚·汗总统,在美国大使馆同大使共进午餐,然后出席叶海亚·汗总统特意为他举行的便宴。在宴会达到高潮时,基辛格突然手捧腹部,连叫难受。南亚地区那时流行德里痢疾,基辛格突然肚子疼是不会令人奇怪的。叶海亚·汗总统大声说,伊斯兰堡天气太热,会影响基辛格恢复健康,要他到伊斯兰堡北边群山中叶海亚·汗的别墅去休养。基辛格正在迟疑不决,巴基斯坦总统坚决而且恳切地说,在一个穆斯林国家,要依主人而不是客人的意志作决定。基辛格手下的一位特工,马上派他的一个同事到山口别墅那里去打前站,了解情况。宴会结束,基辛格正在宾馆休息,打前站的特工打电话回来,说,那里的别墅不宜于居住。基辛格只好请巴方把那位倒霉的特工扣留在山中,因为这只是一出戏,基辛格并不是要去那里,而是要去中国!

第二天,7月9日,伊斯兰堡的凌晨3:30,基辛格在宾馆起床,吃早饭,4时他的随行人乘坐巴基斯坦外交秘书苏尔坦·汗驾驶的军用汽车去机场,带上一顶大檐帽和一副墨镜,以免偶然路过的行人把他认出来。在机场,一登上巴基斯坦航空公司的波音飞机,就看到从中国来迎接他的外交部美大司司长章文晋和其他中国官员。没想到的是,也在机场的一位巴基斯坦籍的伦敦《每日电讯报》记者认出了基辛格,问巴基斯坦官员基辛格要去哪里。回答是要去中国。这位记者连忙回到办公室,向伦敦报社发了一条报告这条重要消息的急电,幸好伦敦的值班编辑“枪毙了”这条消息,骂这位记者准是喝醉了,基辛格怎么会去中国?真荒唐!

29.陈骁全面指挥了这次考核

这一年我们一团的团长是李彤帆,参谋长是李开杰。但是劳副军长来搞第二次考核的时候,指定团长和参谋长作为基本指挥所的指挥员,掌握部队,另外指定由一名副团长开设前进指挥所,负责组织行动。当时的副团长是马见需,后勤管理员出身,当过管理股长,伺候首长吃喝拉撒睡游刃有余,对于军事指挥基本上是外行。师里很担心,让这么一个管伙食管首长服务出身的副团长来应对劳副军长的现代战术考核,牛头不对马嘴。

这个时候,我们的赵州章师长、康副师长和徐主任几乎同时想到了一个人,陈骁。后来师党委为此专门开了一个会,给陈骁下了一个代理副团长的临时任命。

陈骁当然知道上次考核的结果,当我把情况向他通报的时候,陈骁笑了,那是我很久以来发现他笑得那么开心,我有点怀疑他是幸灾乐祸。

我说老班长,你可以看我的笑话,但是你不能看一团的笑话,一团是我们的老部队啊!

陈骁说,我不是看你的笑话,更不是看一团的笑话。我高兴啊!我高兴终于有人关注到我们战斗力方面的问题了。你知道一个病人首先最需要做的事情是什么吗?

我被他问得莫名其妙,我说一个病人首先最需要做的事情当然是确诊病情,然后对症下药。

陈骁说,这就对了。我跟你讲,我们一团是个老部队,战争年代攻无不克,战无不胜,但是历史的辉煌不等于永远辉煌。美国的彩虹师也是拳头部队,但是彩虹师每年都要搞一次战斗力检验,差不多就是实战。检验的宗旨只有一个,那就是结合新的战斗任务,看看部队存在多少问题,只讲问题,不讲成绩,因为在他们的观念里,彩虹师是一支王牌部队,这样的部队有多少功绩都是理所当然的,都是必须的。可是我们一团呢,自从前线回来之后,以为打遍天下无对手,天下从此太平,可以高枕无忧。真实情况是什么呢,夜郎自大,小小的。各级都要政绩,都要成果,所以就报喜不报忧,久而久之,积重难返。劳副军长说我们一团基本上不会打仗,

可以说一语中的。

后来的情况是,陈骁作为一团前进指挥所一号首长,全面指挥了这次考核,那三个月的准备时间,对于陈骁来说就是他人生最辉煌的三个月。从单兵技术到班排战术,从小分队穿插到大部队进攻,甚至连雨雪天气的装备都一一想到,真的是万事俱备,只欠东风。

令我们始料不及的是,这次军里——当然还是劳副军长拿主导意见——给我出的战术背景战术情况,基本上是按照第一次进行的,唯一的区别是,指挥官换了。

考核开始后,我成了旁观者。最初是集团军的副参谋长和军区的一位副部长亲自导调。第一个战术情况是,蓝军突袭平原市,我军防御失利,主力拟撤出战斗,以一团兵力坚持就地抗战。

陈骁当即命令所属人员以三个营的兵力按计划进入城南要塞,另以一个营和团直保障分队作为预备队,然后命令特务连一个排出城行动,侦察敌人炮兵阵地并伺机将其摧毁,另以特务连连长武晓庆率领二排进入文风塔地区。

这时候导调部提出了疑问,为何以特务连一个排进入文风塔地区。陈骁回答,此乃战场绝密。导调部又问,为何放弃城北防御?陈骁仍然回答,还是战场绝密。

当考核正式开始后,导调部的情况不断,陈骁应对自如。导调部要求陈骁通报炮兵位置和火力准备情况,陈骁说,我不打算在战斗第一阶段使用炮兵火力,也不准备拦阻射击。军里的副参谋长愕然,把探询的目光投向劳副军长,劳副军长微笑说,仗是人家打的,他要这么做,生死成败自负其责。你管他那么多干什么?

当导调部通报城南防御危在旦夕的时候,陈骁居然命令电台静默,然后率领两个营撤出城南防御,而让团预备队投入战斗,以零星火力牵制攻城蓝军。当蓝军眼看攻城得手的时候,在城南十公里的开阔地上,突然遭到强大的火力覆盖。

武晓庆在文风塔地区无事可做,要求到城南支援,陈骁在电台严厉地命令,离开文风塔,军法从事!

徐贵祥



2007年世界报业大会公布世界日报百强名列第43位 上海地区唯一上榜

2007年世界品牌实验室颁布《中国500最具价值品牌》 上海唯一入围日报

2007年6月,世界品牌实验室(World Brand Lab)颁布2007年《中国500最具价值品牌》,新民晚报名列该榜单第125名,较去年上升了3位,仍是上海市唯一进入该排行榜的媒体。