

在前往喀纳斯的大巴上，巧遇上个世纪 50 年代由上海进疆的绍兴籍崔老伯和湖南籍吴阿姨老夫妇俩。老两口在新疆生产建设兵团工作生活了将近 50 年，才在儿子、媳妇的陪同下第一次去喀纳斯。车上遇老乡，两眼泪汪汪，兴致颇高的两位老人与我们聊上了他们那代兵团人的往事。

“我们可都是王震将军请来的。”吴阿姨不无自豪地说。新疆生产建设兵团为保卫边疆、开发边疆、建设边疆做出了巨大贡献。在这支浩浩荡荡大部队中，也涌现出了一大批巾帼英雄。“没有老婆安不了心，没有儿子扎不了根。”为了让守卫在新疆的将士们安心屯垦戍边，20 世纪 50 年代初，王震将军首先给家乡湖南的领导写信，请他们大量招收女青年，让她们到新疆生儿育女，纺纱织布。很快，长沙的大街小巷便贴出了新疆军区招聘团的广告：招聘女兵到新疆上俄文学校，开拖拉机，进工厂。只字没提成家结婚。很快，共和国又从山东、河南、四川等地招募了大批女兵进疆。历史，让这些可爱的姑娘们大多成了兵团的第一代母亲。到了 60 年代，上海、南京、天津、武汉等大都市的支边青年也纷纷涌入塔里木、准噶尔盆地。

当吴阿姨她们这批一千多名满怀憧憬的湘妹子、川妹子们千里迢迢，从兰州坐了一个多月的大卡车到农场时，全都傻了眼：没有一座地面上的建筑，几百号欢迎她们的男兵全都从地窝子钻出来，就像从地底下冒出来的一样。一看这情形，她们全都哭开了，怎么劝说也不肯下车。关于她们下车的笑话至今还在兵团流传：湘妹子、川妹子们赖着不下车时，人们端出一盆盆红辣椒，她们就争先恐后地跳下车来。

吴阿姨她们在西行的路上，就隐约听说可能要给自己介绍对象，心里很担心。到新疆后不久，这个担心变成了现实，于是倔强的湘妹子们便不约而同采取了不合作态度。部队的思想政治工作是有成效的，一级级谈话，一次次谈心，湘妹子们的堡垒被

一一攻破。大多数人都经历了“组织介绍，个人同意”的程序，与兵团的官兵们成家过起了日子。

“当年的生活条件之艰苦，你们今天难以想象。”回忆起当时的生活状况，吴阿姨依然唏嘘不已。没有洞房，只好三四对新婚夫妇住一个地窝子，每对新人间仅仅隔着一层薄薄的蚊帐。没有婚床，有的连队甚至只好让年轻夫妇去睡草垛……

我们在石河子市，就看到不少满头华发的“湘妹子”、“川妹子”们和老伴相依走在街头。她们尽管当时和丈夫“先结婚后恋爱”，但绝大多数相濡以沫到白头。

“谁言大漠不荒凉，地窝房，没门窗；一日三餐，玉米间高粱；一阵号声天未晓，寻火种，去烧荒。最难夜夜梦家乡，想爹娘，泪汪汪，遥向天山，默默祝安康。既是此身许塞外，宜红柳，似白杨。”无法考证这首辞出自何人之手，但寥寥数笔，却将她们当年的生活画面一下子推到我们面前……

吴阿姨说，1954 年新疆军区和新疆生产建设兵团分开时，她坚决要求去兵团八一农场。在那个热情似火的年代，兵团的女同志不把自己当成女人，挖渠、修路样样拿得下。男人能干的，女人照样干，而且还想干得更好。就是来了例假，也挽起裤腿照样往泥水里下。有人挺着快临产的大肚子，还一天摘一百多斤棉花。

摘棉花，那可是一天从早到晚都得弯腰的活啊。这些湘妹子和后来的山东女兵、上海知青一样，大家都被一种崇高的信念支撑着，时常开展劳动竞赛：这个排早晨 6 点钟下地干活，连长在大会表扬了，紧接着这个记录第二天就会被别的排刷新到 5 点钟。由于睡眠严重不足，许多小女兵在上工的路上走得歪歪倒倒——那是在打瞌睡。

崔老伯随即脱口而出：“兵团兵团三大怪：汽车上坡比下坡快，粗粮吃、细粮卖，兵团的姑娘不对外。”这段顺口溜很真实地记录了当年兵团人热爱兵团、艰苦创业的精神风貌。如今，退休住在乌鲁木齐的吴阿姨由衷地说：我对自己当年的选择一点也不后悔。老司令（王震）当时的决策是正确的，否则兵团就没有现在这个样子了。

初为人妻

偶然间，老公睡觉打呼噜，这是我没想到的。蜜月里忙着幸福，时间一久矛盾突现。老公人睡速度极快，眨眼鼾声如雷，我却辗转反侧，难以入眠。那鼾声还无规律变幻莫测，有时“美声”有时“通俗”，每每拨到最高音时戛然而止，我的心也跟着悬吊起来。起身扳老公的肩膀摇晃，只见他张着大嘴，一动不动。过了好半天，高音鼾声从半空中突然掉下来，气得我使劲把他捶醒。老公莫名其妙，睁开睡眼，什么也不说，只是把我紧紧抱在怀里……周而复始，弄得我一上班就眼皮打架，同事偷偷笑我：“新婚嘛，应该的，应该的！”他们哪里知道我的苦衷！跟妈诉苦：“你女婿睡觉打雷，我实在受不了，干脆离婚算了！”老妈笑了：“慢慢习惯就好了，你看你爸，呼噜声更大，可一辈子也过来了，现在听不到你爸打呼，我还睡不着哩！”

结婚前在家吃饭，都是一家三口围坐餐桌前，饭菜摆放整齐，欢声笑语，共享天伦。老公吃饭喜欢把饭菜全扣在一只大碗里，端到客厅边吃边看电视。每次我辛苦做好一桌子美味，他不表扬也罢，总是把我一人扔在餐桌前，我哪还会有一丝的食欲？为这事，和他吵了几次，吃饭时，便把他固定在餐桌前，可是他吃饭的速度实在飞快，我的饭还没吃几口，人家一大碗饭进肚了。唉！这哪有半点生活情趣啊！当年谈情说爱时的浪漫都跑哪去了？前不久，乡下的婆婆进城来我家，我发现吃饭时，婆婆也和老公一样，盛了一碗饭，自顾自地进客厅里看电视去了，母子俩各自手端一碗饭，坐在电视机前，满脸的幸福。原来老公的这种不良习惯是从小就养成的呀！

初为人妻，互相磨合要时间和耐心。两个生活在不同家庭的男女组成一个家，矛盾和不习惯是正常的，没有固定的模式可参照，只要两个人真心相爱，一切都会克服，我一定会做一个好妻子。

任客君

兵团姑娘不对外



我们年少时，科学家在我们的心中特牛。听他几岁的邻里在上海中学读书时，听他说华罗庚去了他们的学校为中学生讲运筹学，我听了特别羡慕。那时有《科学家谈二十一世纪》一书出版，科学家畅想了新的世纪是立交、绿色农业、电脑的时代，令我神往，而高士其为青少年写的科普短文，我更爱不释手。为节约几分车钱，一位高年级的无线电迷，常徒步去福州路淘旧书，我也跟着去。那些天文学的科幻书，至今还令我记忆深刻。我总以为课余时间对当下现代青少

不久前全军进行了大规模更换 07 式军服，战士不但有常服，还配有作训服（供训练时穿着），军官还配上了礼服。换装后，使得解放军能以崭新的精神面貌展现在世人面前。我作为一个有着十数年经历的老兵，看后真是既高兴又羡慕，于是又勾起我当时在部队参加为期近半年的高原军需服务队的一段回忆。

上世纪 70 年代，我时任兰州部队空军某部军医。当时，我们发的服装可能是 65 式，就是肥大宽松的那种，只分夏季单衣与冬季罩衣（军装均为棉料），而且每种只有 2 套替换，哪有现在部队指战员除了常服外还有作训服。由于连队训练任务十分繁重，摸爬滚打，衣服磨损的现象比较严重，加上换装是有年限的，于是，部分战士破损的衣服也只好将就着穿，严重影响了军队的形象。

当时，为解决问题，部队首长决定成立一支由我担任队长的高原军需服务队（连队大多驻扎在山上）。我的任务除了到各连队给指战员巡回医疗外，还要带领 1 台车、1 名驾驶员，另带 4 名战士，其中 2 名分工修理解放（毛皮）鞋，2 名缝补破损了的军服。原定只补冬季的罩衣，时间

小李的朋友喜添贵子，小李听说了也很高兴，下了班，便跑到医院去贺喜。

小李是个快言快语之人，腿刚迈进妇产科病房，就乐呵呵地对朋友嚷道：“你小子福气够大啦，生个儿子，

生个啥孩好

吴汉玲

脸面被你赚足了，长大了还可以光宗耀祖。”话音还没落，小李突然发现另一张病床上也睡着一个熟人，她刚生了一个女儿。小李神情有些尴尬，他咽了一口唾沫，讪讪地说：“女儿好，女儿是个小棉袄，老了有靠头。要是生个儿子，将来娶了媳妇忘了娘，白生白养了。”这话一落地，小李便发现说漏了嘴，于是，赶忙又转过脸来，对朋友说：“你儿子将来娶个好媳妇，等于赚了个女儿，更合算的。”

小李觉得这话咋越说越不搭界了，他涨红着脸，左看看，右瞧瞧，突然，他憋足了劲，说出了平生最有水平的一句话：“现在在这道，生儿生女都一样，娶个媳妇赚半个女，嫁个女儿赚半个儿。”

预定 3 个月左右完成。由于队员清一色男性，补衣、补鞋又全都是大姑娘上轿头一遭。为此，起先工作的进度很慢，补上的补丁既不平整又不雅观，缝上的线也是直线不直，弧线不圆。因为破损最厉害的地方都是领口、袖口、肘（膝）部及臀部，尤其是肘（膝）部修补的难度更为突出。

高原军需服务队

心友

这真是万事开头难。起先我们只能采取笨办法，先将缝上的裤（袖）缝拆开，待补好所有破损的肘（膝）部与臀部后再缝上袖（裤）缝。2 台缝纫机就是一天工作 10 小时也补不了几套军服。作为队长，我心里很着急，每个连队都有 100 多人，每人要补 2 套的话要到什么时候才能完成任务啊。后来，我决定亦参与到缝纫组，先帮他们将用作补丁的旧军装拆开，然后按照破损的尺寸帮他们剪好补丁，由于采取流水作业，速度明显加快。随着熟练程度明显提高，我又要求他们练不拆袖（裤）缝的方法进行缝补。真是功夫不负有心人，不到一周时间，大家都从门外汉变成缝纫高手，缝补的速度明

显加快，而且补的补丁既平整又漂亮。为再提高速度，我又从后勤部要到了一台缝纫机，并亲自上阵直接参战，使缝补军装的速度大大提高。为此，我们又经商量决定，为方便连队指战员，不仅补冬装，如夏季装有破损的也可以拿来修补。当然增加了我们不少的工作量，但此举更受到连队指战员们的广泛好评。

艰苦奋斗，虽是我党我军的光荣传统，当时这样做也是不得已而为之，因为当时国家经济还不是很富裕。随着后来部队配了涤棉（面料）军装后（耐磨性提高了），军装破损的程度也大为减少了。在近半年中，我们跑遍了基层所有的连队，说实话，在这近半年的工作中非常辛苦，一是连队条件差，又正值寒冷的冬天，每个人的手都冻得像胡萝卜；二是虽然原规定送补的衣服要洗干净才能送来，但个别战士的衣服

由于来不及洗都是比较脏的，为此我们还吃了不少的灰；三是为能尽快完成任务，我们每天工作都在 10 小时以上。但看到基层部队指战员们都能穿上经过我们手修补的整洁的军装与鞋子，所有队员都感到由衷的高兴。由于我们所做出的努力，为国防建设所做的贡献，最终还得到了部队的通令嘉奖呢。

时尚的风潮不断从繁复到简约，从华丽到质朴。纯棉，这种服装中最原始的面料，在自然潮流的影响下，开始重新回归时尚。布衣在旧时为女性穿着，体现出的是质朴、淳厚的气息。而今，尽管时尚的风云不断被各种面料掀起波澜，但穿了太多拘谨衣饰的人们对休闲、随意、淡雅的布衣，总有一种特殊的情结。许多人怀念布衣，是因为这份怀旧、返璞归真，爱它的温和与沉静，还有洗净铅华之后的质朴。穿在身上，总有一种特别的安慰与温馨，像听一首老歌，看一部童年时代看过多次的黑白老片，令人想起家乡老屋的竹篱、粗麻绳、陶碗、青花瓷坛、青春时代的校园与郊游。

今天，纯棉再度吸引人们的目光，这与自然真实地再现一种简约古朴的时尚有很大的关系。随着科技的进步，环保和健康越来越成为时尚中不可或缺的因素，纯棉作为天然的材料，与这些概念有着自然的联系，所以，它作为流行的基础对我们生活的影响自然会越来越大。

纯棉是内衣使用最经常也是最舒适的面料。以前女士们偏爱棉质内衣，是因为棉布本身独一无二的透气性和天然性，使穿着感觉绝不同于其他面料。从美感来说，平织棉布的印花效果和针织棉布的染色效果，都有一种天然纯朴和青春气息，为其他面料难以取代。

棉布裙穿在身上清爽优雅，不似绫罗般的富丽，没有丝绸那份张扬，却在温柔美在含蓄，一如女子的纤柔和清秀、素洁和文雅，仿佛江南的水乡，碧波荡漾，楚楚动人，让人情不自禁地产生无限美好的遐想。布衣是永远也不可能大红大紫的衣服，它是一种风格，一种品位，与裙袂飘飘或花团锦簇永远无法相谐；是雅俗共赏的东西，却不是所有的人都能适合它。它适合梁家辉，而濮存昕却从来不会选择它；姜文穿上它更有味道，梁朝伟穿着它却别扭。它不可能卖出高价，但在蓝领与白领之间却永远占有一份固定市场；在一些社交场合之间不见它的踪影，但在青春校园、旅途、散漫的画家诗人聚会的沙龙里却随处可见它透露出浓浓的怀旧情调、时尚感觉和文化气息。

有人说，女孩容易爱上穿棉布衬衫的男人，而穿布衣的女孩像风：爽朗、自由、无拘无束。



今年高考，上海地区招生分数线创下历史新高，报考这两个学校的学生上线人数竟不满招生人数。许多家长和考生都懊恼当初，从而引发对高考和招生大学文凭的关注。确实，高考关系能否进入大学学习，拿到大学文凭，对人生有很大影响。但文凭不等于文化，成才也不只是读书一条路。在小学、初中尚没普及的年代里，文凭与文化确实是同义词，那时往往把读书人称为文化人。什么是文化？中国古籍《周易》解释得好：“关乎人文，以化成天下。”就是人间世相、世间百态。我理解也括有形的、无形的，书本的、社会的一切知识的综合。一对大学的教授、博导夫妇老是说一对在海外当教授的女儿没有文化，尤其没有中国文化，邻居不解，我也不解。文化是有形、无形，书本、社会的一切知识的综合，而我们的大学（撇开教育质量是否合格、专业设置是否合理）如果结果专业科仅限于专业知识的设置，而不涉及及人文书籍。近有一调查表明有超过百分之二十的大学生上大学没有读过文学作品，不仅仅只是缺少这方面知识，更是缺少了正常人该有的有人文精神，而列外工商硕士课考试有分析安娜·卡列尼娜心理之题。可见，文凭是很难与娜心理上等号的。现实生活中也常常有文凭不高，但见多识广，极有见解之人，谁能说他们文化不高？《红楼梦》中有一章，实人情练达即文章。

今年高考，上海地区招生分数线创下历史新高，报考这两个学校的学生上线人数竟不满招生人数。许多家长和考生都懊恼当初，从而引发对高考和招生大学文凭的关注。确实，高考关系能否进入大学学习，拿到大学文凭，对人生有很大影响。但文凭不等于文化，成才也不只是读书一条路。在小学、初中尚没普及的年代里，文凭与文化确实是同义词，那时往往把读书人称为文化人。什么是文化？中国古籍《周易》解释得好：“关乎人文，以化成天下。”就是人间世相、世间百态。我理解也括有形的、无形的，书本的、社会的一切知识的综合。一对大学的教授、博导夫妇老是说一对在海外当教授的女儿没有文化，尤其没有中国文化，邻居不解，我也不解。文化是有形、无形，书本、社会的一切知识的综合，而我们的大学（撇开教育质量是否合格、专业设置是否合理）如果结果专业科仅限于专业知识的设置，而不涉及及人文书籍。近有一调查表明有超过百分之二十的大学生上大学没有读过文学作品，不仅仅只是缺少这方面知识，更是缺少了正常人该有的有人文精神，而列外工商硕士课考试有分析安娜·卡列尼娜心理之题。可见，文凭是很难与娜心理上等号的。现实生活中也常常有文凭不高，但见多识广，极有见解之人，谁能说他们文化不高？《红楼梦》中有一章，实人情练达即文章。

文凭与文化

何鑫渠

博导夫妇老是说一对在海外当教授的女儿没有文化，尤其没有中国文化，邻居不解，我也不解。文化是有形、无形，书本、社会的一切知识的综合，而我们的大学（撇开教育质量是否合格、专业设置是否合理）如果结果专业科仅限于专业知识的设置，而不涉及及人文书籍。近有一调查表明有超过百分之二十的大学生上大学没有读过文学作品，不仅仅只是缺少这方面知识，更是缺少了正常人该有的有人文精神，而列外工商硕士课考试有分析安娜·卡列尼娜心理之题。可见，文凭是很难与娜心理上等号的。现实生活中也常常有文凭不高，但见多识广，极有见解之人，谁能说他们文化不高？《红楼梦》中有一章，实人情练达即文章。



灯花

今宵灯花

张文元
吴市吹箫
(卷帘格，职务称谓)
昨日谜面：兄
(影视演员)
谜底：方子哥（注：“兄”上面的“口”作方解，扣“方”；下面的“儿”扣“子”；“兄”又是“哥”的意思，故扣）