

新民晚报·特刊

纪念中国人民解放军建军 80 周年

2007年8月7日 星期二

1927-2007

神箭，时刻待发在弦上

——来自战略导弹部队的报告

君友



纪念建军 80 周年特别报道
上海市拥军优属基金会 协办

1 耳听隐患 鼻子闻出火警味

“风天雨天雪天天天登程，公路铁路航路路路畅通。”担负战略导弹运输的某特运部队，在外人看来是那么神秘。的确，他们所到之处有警车开道，有荷枪实弹警备，他们的动若旋风、来去无踪令人感觉神秘。更很少有人知道他们荣光背后的不易。

导弹运输专列缓缓停在某站台。刚停稳，某铁路运输营列检班班长胡国平脖子上挂着一尺多长的手电筒，右手拎着一头圆一头尖的“检点锤”，从车上跳了下来。半个小时后，他已把本次导弹专列车体以下的 3600 个大螺丝、2700 个铁插销、720 个钢弹簧检测了一遍。

车上装的是战略导弹，出不得半点闪失。保持导弹专列最佳状态、保证导弹专列安全是胡国平和他的战友们的使命。

一次，胡国平列检走到一个车厢连接处，一丝“啞啞”的声音引起了他的警觉：“快去拿肥皂水！”胡国平把肥皂水往连接两节车厢的辅助气管上一抹，立刻冒出一串小气泡。当时站台上停着四五趟机车，到处都是“呼呼呼”的撒气声，他一走过就能听出针眼大的漏气。气管“漏气”是列车的“杀手”。气体不足，不但会引发刹车失灵，还会造成车轴抱死，后果不堪设想。

靠“耳功”发现了多少次“漏气事件”，胡国平已记不清了，可靠鼻子嗅出的一次隐患，他至今记忆犹新。那天，特运专列在一个小站等待行车信号，只停车 3 分钟。胡国平围着车厢跑了一圈，刚要登车，一丝燃烧的气味钻进了他的鼻子。他循“味”追踪，发现轴箱上一块擦车布正在冒烟。这时，绿灯闪烁，列车启动。他边追边喊，无济于事，就迅速爬上尾车，拿起转运车长的对讲机一阵狂喊。停车一看，那块擦车布已蹿起火苗。战友们说，要不是老胡的鼻子，这趟车可能会出大事。



部队一路风尘开进演练区域



「红蓝」对抗演习，导弹蓄势待发

一年秋天，部队长高庆峰率领官兵执行专列运输任务。当列车行至北方某站时，高庆峰突然急性阑尾炎发作，一直等到到达某站休整时，他才被抬到附近医院做急救手术。第二天傍晚，专列即将启动时，高庆峰捂着伤口回来了。

专列继续前行，突然，车厢里的

2 昨天开刀 今天归队排故障

警报发出刺耳的响声，高庆峰心里一紧，扭身就往那边跑。电路中断，如果长时间不能供电，特装车厢里的温湿度将难以保证。高庆峰脱掉上衣，同抢修人员一同干了起来。

10 秒、20 秒……时间飞快地流逝。当医生闻讯赶来，发现高庆峰俯在车厢地面，神情专注地正与技术人员搜寻故障，他不敢打扰。就在那一瞬间，一摊殷红的鲜血抓住了徐

医生的视线。他知道，部队长的伤口开裂了。再仔细一看，伤口之间，一节肠子正缓慢地滑出……

医生的心提到了嗓子眼上，可他依然不敢吱声。4 分 35 秒，故障排除，绷紧的弦终于松弛下来。徐医生顾不上说话，拉起高庆峰捂着他的伤口就往卫生室跑。

3 出其不意 “蓝军”频频出绝招

信息指令进行破译和变频后，继续传给“红军”……

这场“红蓝”对抗演习，担任“蓝军”的是第二炮兵某训练基地。

这是我战略导弹部队建立以来首支专业化的“蓝军”，论年龄，官兵们平均不到 27 岁；论学历，他们可全是军事学博士、硕士和学士；论经历，都在作战部队有过任职经历。

“蓝军司令”汤天志介绍，年轻

的“信息化蓝军”，为适应战略导弹部队一体化实兵演练的需求而组建，已逐步担负起模拟未来信息化战场，对“红军”导弹部队实施精确打击、网络攻击、侦察监视、电子干扰、信息欺骗等多种“作战”任务，通过综合运用各种对抗手段，与演练对象进行近似实战的模拟对抗，检验和提高导弹部队的整体实战能力。

4 兵无常势 战争中没有预案

“回马枪”，多架战机袭击，辅之以强大的电磁干扰。一时间，“红军旅”雷达迷盲、通信瘫痪、网络中断。“蓝军”突袭分队直插“红军旅”后方，掐头去尾实施伏击，“红军旅”如入瓮中，最后被一举“歼灭”。演练结束，“红军”指挥员大叫委屈，辩称“蓝军”不按预案执行。常晓伟一笑：“兵无常势，水无常形，战争没有预案”。

去年 9 月，某导弹旅进驻演练区，与常晓伟对阵的恰巧是他军校的“死党”张营长。张营长找上门来

想探点消息，常晓伟却绝口不提演练练事。临走，张营长拜托老同学手下留情，不让他难堪。没想到仗一开打，常晓伟出的科目越来越高难，对抗越来越白热，张营长不免摔了几个跟头。演练结束，常晓伟送来一张这次演练的动态光盘，将自己的战术和盘托出。张营长说：“你把看家绝技都公开了，以后还怎么赢？”常晓伟哈哈一笑：“我们‘蓝军’最大的‘战绩’不是击败‘红军’，而是把‘红军’在真刀真枪中磨砺成利刃。”

5 坟头痛哭 硬汉也有伤心时

有一丝犹豫推开了身边的战友……当连长抱起浑身血迹的小马时，他留给组织的唯一一句话是：“战友们受伤没有？”

某工程团营长周松伟，一个无数次与死神擦肩而过的硬汉子，在任何阵地塌方面前都没有皱过眉头，今年清明节，在女儿坟头却是抱头痛哭。“你在天堂还好吗，如果有

来世，愿我们重新再来，让我以无限的父爱填平你今世的缺憾……”一首令人动容的诗《女儿，别怪你父亲！》随着清烟在坟头化作无尽的内疚和痛楚。就在一次导弹阵地建设攻坚战时，周松伟 3 岁的女儿患脑膜炎病危，妻子连发三封电报，结果女儿在去世前也没能见上父亲一面。

6 特殊情书 九十九人联名写

不能忘记为了战略导弹事业流血牺牲的新时代军人。我们的采访本记下了一长串英雄的名字：为导弹阵地通信工程建设重病不下火线直至倒下的某团士官付军长，为抢救战友而将生命献给阵地的某团连长宋红杰，在导弹阵地勘测任务中牺牲的大学生战士罗琦……

“99 个人和一封 99 页情书”的故事感人至深。某工程安装团连长鲁伦武和女友经过多年恋爱，决定结婚，婚假也批下了，可他们连执行安装的重点国防工程，任务重时间紧，看着一天三班倒加班加点的全连官兵，他主动放弃了休假。一个月后，团里再次批了他的婚假，可是正值工程交工的节骨眼，作为连长的他再次主动推迟了婚期。在鲁伦武第三次延误婚期后，“准新娘”提出分手。得知鲁连长出现爱情危机，全连 99 名官兵联名写了一封长达 99 页的特殊情书寄给“准新娘”。遗憾的是，这封信最终未能挽回鲁伦武的爱情。

战略导弹的腾飞总是那么震天撼地，为了这一刻的辉煌，导弹部队的一代代工程兵们在荒无人烟的深山丛林，用高尚和忠诚，默默作着无私的奉献。

（《解放军报》供本报专稿）

