

这些日子，报社里忽然多了一些别样的年轻面孔：蒙古族的，藏族的，维吾尔族的……他们是来勤工俭学的大学生。

蒙古族男生金第一天来，我的同事们和他聊了几句，就被感动得眼泪汪汪。3年前，他被华东师大特殊教育系录取，带着家里的全部财产——280元“巨款”，有生以来第一次走出大草原，第一次到赤峰市买打折的火车票，在北京转车，千辛万苦来到大上海。到达上海火车站时，口袋里捂得汗津津的“巨款”只剩100多元了。天正下着大雨，没看见学校接新生的车，他打电话想向老乡求援又没找到人，而一分钟不到的电话竟收了他两元！举目无亲的他站在那里，心中一片茫然，华东师大在哪里啊？3年里，就今年过年他总算回了一趟家，其余的寒暑假都留在上海打工挣学费，去年此时曾参与一位特殊教育教授的课题，带了自闭症孩子做游戏。说着这些，他倒是很平静，笑容里透着同龄人少有的成熟和自信。

无论多么伟大的工程，其起点无疑都缘自一个创意。这创意或萌自民间或发于庙堂，经决策者的吸收采纳着力推行最终修成正果。由一个创意而至一番创举，必先知而后行，必先创而后举，顺理成章天经地义。

然而，当一个优秀的创意在其呱呱坠地之初，却往往被无数点子无数主意无数建议所包围而混杂，乐于为事业的发展或自身的彰显而不吝于抖擞锦囊建言献策的，在任何一种场合任何一个圈子里都不乏其人。这就和我们的大脑每天都会生产无数想法一样，虽然大多自生自灭，却依然生生不息。脑力和我们的体力一样，可以再生，无法储存。就连奔驰街头的出租车司机，也经常以准市长的口吻，对他的乘客愤世疾俗地表达城市发展的宏图大略吗？脑力的再生唯其容易，脑力的直接衍生物——想法，就难免数量惊人鱼目混珠。俗话说得好，眉头一皱，计上心来。可见“计”的生产成本很低生产效率很高。在一个言者无罪言路开放的社会里，真正有价值的创意经常被大量平庸的策言泡沫所混淆，以至于湮灭。现实生活中这种风险无时无刻不在。所谓创意与玄虚、优秀与平庸、妙计与臆度，每每居两可之间，似是而非见智见仁，彼此间并无一条明显的鸿沟。在经实践检验之前，即使被毁弃的是黄钟，我们也往往待之若瓦釜。例如……不举也罢。

于是，人们寄希望于决策者总揽全局的高蹈、披沙拣金的睿智、力排众意的清醒、善始善终的完美。

创意

姜龙飞



2001年10月，我买了一架300万像素的卡西欧低档数码相机。当时供职的摄影部只有2架专业数码相机，我就用这架相机拍摄新闻照片。在以后的7个月，它为我在报上发了近200张新闻照片，其中得了好几个奖。

得知修缮后的龙华塔将在2002年1月1日零点燃放焰火，迎接新年到来，我决定大胆使用这架照相机。当然，用它拍焰火

有风险，同仁们也不看好。根据平时使用情况，我认为只要充分发挥这架照相机的特点，综合解决曝光、快门滞后等问题，还是有把握的。我提前到了现场，了解燃放焰火的场地、方位等情况。

七夕会摄影故事

金和藏族女生卓玛被安排去医院的干部病房收集本报读者的反馈。同事帮着联系好的接待人员走开了，他俩不甘心无功而返，就试着自己敲门进去见读者。我问他们：“人家对你们热情吗？”卓玛笑着说：“

七月的阳光

潘真

们对人家热情，人家就对我们热情啦！我们一个劲地叫爷爷啊奶奶啊……”我听见这声系女生的大眼睛里，有明媚的阳光在流淌。第二次再去医院，他俩商量着，贸然上门会不会影响病人休息啊？就悄悄地候在门口，等人家出来时再上前采访。

维吾尔族男生吐尔逊江来之前，先打电话仔细询问报社的工作时间，因为他每天下午3时到6时还打另一份工——在同济校园里当保安。藏族女生拉措，初中是在天津的西藏班念的，高中考到了山西的西藏班，自小学毕业离开家乡直到高中毕业才

回家。整个中学阶段，因为没有钱，一直不能与爸爸妈妈团聚。小小的女孩子，坐在我们办公室里，却看不出半点四海为家的沧桑。

为什么都是少数民族大学生呢？因为，8月中旬，我们报社要在上海书展上做一件事：为10名在沪求学的少数民族贫困大学生募集学费。

这事的缘起，是我在今年年初出版的《善行天下——富豪爱心纪实》一书。很多读者说，爱心应该发扬光大。在上海，有1万多名来自少数民族地区的大学生，其中80%是贫困生。我们就想发动一些志同道合的朋友，为贫困生捐款。

于是，在这一两个月里，这些大学生就和我们做同事了。在走廊里，我常常迎面撞上他们的微笑，巴尔蒙特的诗句就常常在心头浮起：“为了看看阳光，我来到世上。”在冷冷的空调里，我感到温暖。真不知道，我们和他们，究竟是谁在帮助谁？

在美国，公众人物可没那么好当，一年一度的“最愚蠢美国人”排行榜就是显著的例子。因为能够上榜的都是些大名鼎鼎的人物。它让那些总在闪光灯下受到媒体热烈追捧的公众人物，也尝尝苦果究竟是啥滋味。

2007年度的“最愚蠢美国人”排行榜上，流行歌坛天后小甜甜布兰妮因为剃光头、不穿内裤故意走光等等荒诞不堪的举止，以76%的高得票率“荣登榜首”，硬是挤下了多年来稳居榜首不坠的流行歌坛天王迈克尔·杰克逊。希尔顿酒店集团的女继承人芭莉丝·希尔顿因为酒后驾

车被判入狱、提前保释、再入狱等头条新闻以67%的得票率紧随其后，也摘取了榜眼的桂冠。迈克尔·杰克逊近来因为只有欠律师团大笔债务的负面新闻而不幸沦为“探花”。连地球上最有权力的人——美国总统小布什也赶来凑热闹，一举摘下“殿军”的荣耀。丑闻缠身的美国副总统切尼也不是软柿子，荣登第六名。总统、副总统双双“高中”，真是奇观。因千里飞车劫情敌被捕而声名大噪的前美国女宇航员丽莎·诺瓦克则排行第八。

不要以为“最愚蠢美国人”排行榜只是个搞笑的噱头，它表明了公众对所有公众人物言谈举止的普遍、真实的看法，其影响力正日益上升。当然，在目前的社会环境下，荣登“最愚蠢美国人”排行榜是否会对上榜的公众人物产生警示或阻吓作用，则另当别论。

另一个相似的评比是“金草莓奖”（“金酸梅奖”），它是模仿美国奥斯卡金像奖的另一种电影奖，却专门只颁发给备受传媒和观众劣评的影片、男女演员、制片人等。“金草莓奖”每年都抢在美国奥斯卡金像奖颁奖之前揭晓，以示它“与奥斯卡对着干”的特立独行。不少著名的导演、演员、制作人都曾“荣获”该奖，当然只有少数

好

力。此外，还要想方设法保障就业，消除大学的毕业即失业的现象，让农民真正看到读书的好处，从而坚定投资教育的信念。

首先，有效遏制农村农村孩子辍学，政府因此要做的事不是惩罚家长，而是让农民逐步摆脱贫困。同时，政府必须加大教育投入，切实落实地为贫困家庭的孩子上学助一臂之力。此外，还要想方设法保障就业，消除大学的毕业即失业的现象，让农民真正看到读书的好处，从而坚定投资教育的信念。

按下快门。当快门打开时，正好火树银花的烟花绽开，将此瞬间记录。

回到报社，把照片交给部主任，他高兴地说，好！低档数码相机拍出高档数码相机的水平。这张照片当天被总编辑选用在第一版。后来还被报社评为红旗稿。

常言道，尺有所短，寸有所长，只要熟悉照相机的各种性能，扬长避短，低档数码相机也能拍出好照片。

低档数码相机拍焰火

陈继超

有些时候，新疆柯坪县王尔其乡、阿恰勒乡人民政府，将二十九名辍学孩子的家长告上法庭，法院作出了不得剥夺孩子受教育权利的判决，并分别对二十九位家长处以罚款。

据报道，当地农民长期生活在贫困中，认为孩子只要会种地、干活挣钱就行，加上没钱投入教育，许多农家孩子小学毕业便辍学了。根据我国《义务教育法》，所有适龄儿童都享有九年义务教育权益，任何人剥夺这一权益都属于违法。乡政府运用法律武器为失学儿童维权，体现了他们关心下一代的责任心。但政府起诉农户能解决辍学吗？笔者并不看好。近年来，新《读书无用论》越演越烈，其直接后果是大量农村儿童尚未读完九年义务教育便辍学，或务农，或随父母外出打工。这里面既有对教育重要性认识不足的问题，更因为存在着许多实际困难，教育投资居高不下，尤其是昂贵的上大学费用，使得贫困家庭望而却步。有报道说，一个本科生每年的教育投入，相当于大西北一个普通农民二十年的纯收入。令人沮丧的是，大学毕业生即失业的现象越来越严重，贫困农民在城里举目无亲，孩子的就业更是困难，巨额教育投资难有回报。这一切无疑助长了“读书无用论”的流行。

因此，有效遏制农村孩子辍学，政府首先要做的是惩罚家长，而是让农民逐步摆脱贫困。同时，政府必须加大教育投入，切实落实地为贫困家庭的孩子上学助一臂之力。此外，还要想方设法保障就业，消除大学的毕业即失业的现象，让农民真正看到读书的好处，从而坚定投资教育的信念。

首先，有效遏制农村孩子辍学，政府因此要做的事不是惩罚家长，而是让农民逐步摆脱贫困。同时，政府必须加大教育投入，切实落实地为贫困家庭的孩子上学助一臂之力。此外，还要想方设法保障就业，消除大学的毕业即失业的现象，让农民真正看到读书的好处，从而坚定投资教育的信念。

按下快门。当快门打开时，正好火树银花的烟花绽开，将此瞬间记录。

回到报社，把照片交给部主任，他高兴地说，好！低档数码相机拍出高档数码相机的水平。这张照片当天被总编辑选用在第一版。后来还被报社评为红旗稿。

常言道，尺有所短，寸有所长，只要熟悉照相机的各种性能，扬长避短，低档数码相机也能拍出好照片。

低档数码相机拍焰火

陈继超

有些时候，新疆柯坪县王尔其乡、阿恰勒乡人民政府，将二十九名辍学孩子的家长告上法庭，法院作出了不得剥夺孩子受教育权利的判决，并分别对二十九位家长处以罚款。

据报道，当地农民长期生活在贫困中，认为孩子只要会种地、干活挣钱就行，加上没钱投入教育，许多农家孩子小学毕业便辍学了。根据我国《义务教育法》，所有适龄儿童都享有九年义务教育权益，任何人剥夺这一权益都属于违法。乡政府运用法律武器为失学儿童维权，体现了他们关心下一代的责任心。但政府起诉农户能解决辍学吗？笔者并不看好。近年来，新《读书无用论》越演越烈，其直接后果是大量农村儿童尚未读完九年义务教育便辍学，或务农，或随父母外出打工。这里面既有对教育重要性认识不足的问题，更因为存在着许多实际困难，教育投资居高不下，尤其是昂贵的上大学费用，使得贫困家庭望而却步。有报道说，一个本科生每年的教育投入，相当于大西北一个普通农民二十年的纯收入。令人沮丧的是，大学毕业生即失业的现象越来越严重，贫困农民在城里举目无亲，孩子的就业更是困难，巨额教育投资难有回报。这一切无疑助长了“读书无用论”的流行。

说话，希望有人听。即使不是命令，即使是自言自语，什么态度也没有，或者反击你的胡言乱语，然而有人听，就是一种幸福。你可以说这是一种害怕寂寞的感觉。是的，这也许真是的。然而，说话，希望有人听。

有一次驱车在锡林郭勒草原。太阳刚刚下山。我们两辆车，其中一辆是面包车。车开在草原上，路只是一种痕迹，夜色下这样的痕迹不知道怎么感觉它不是路，而是一条绳子，是我们拉着一条绳子在向岸上走。夜色下的草原，没有声音，没有光亮，没有……我不知道它还能够说什么没有。

其实刚开始驱车的时候，还是很激动的。我们带着兴奋，幸福地看着大草原。绿色的草原，白色的羊群。还有花，多少种花儿呀！还有水的痕迹，有水痕迹的地方有七彩的庄稼——庄稼是这种颜色，那是因为我们离开人居住的地方太久了。

我们在三天的时间里，跑了差不多3000多公里。从呼和浩特出发，一路到锡林郭勒草原。有时候，你会开一两个小时的车看不到的人。而路只是一种痕迹。在白天还能够说是一种方向。可夜色下，它只能是一条绳子了，它只提供我们晃悠悠。

不知道谁说，看呐，满天的星斗。

真是满天的繁星。这是我们在上海根本看不到的。也不知道看不到这样的星斗有多少年了。我们开车，我们在“绳索”上走，飘飘悠悠的。很快，星斗就被我们忘记了。一小时过去了，又一小时过去。我们还在这痕迹如绳子的路上晃悠着。星斗的光芒已经淡去，我们也不说话了。

突然上了高速路，大家心里高兴。好像是绳子爬到了栏杆上。这时候车就更快了。

又突然，看见城市的灯光了。啊！很温暖的感觉。

终于到了锡林郭勒市。一个很小的城市。我们坐在一个普通的饭馆，没

的“得奖者”愿意领奖。“金草莓奖”已举行过27届（2006年），它在媒体和观众中的影响也越来越大。最戏剧性的莫过于布莱恩·海格兰，他在1998年凭《洛城机密》获得奥斯卡最佳改编剧本奖，而在前一天他却凭《邮差》一片获得“金草莓奖”中的最差编剧奖。最差奖和最佳奖竟在最短的时间里接踵而至，没有人比布莱恩更能体会“人生如戏，戏如人生”了。

在逆境中沸腾

杨一峰

假

尹卫国

尹卫国

尹卫国

尹卫国

尹卫国

有多少人，但他们或坐着喝酒，或来来往

我们开始说话了。喝酒，吃东西，还咧嘴傻笑。

西谚说，上帝造原野，而人类造城市。也许是。现在，城市里的人对于城市或者乡村越来越生疏了。然而，我们喜欢这样的生疏。我的一个朋友来自贵州的山区，现在是做外贸的专家，有足够的钱买别墅。然而她只住在高楼里。问她为何。她说：“买什么别墅！要买我就不来上海了。来上海就是为了住高楼的。住别墅，我不如回贵州了。”

好像很俗气的回答。在上海听她这么说，最多夸她一句直爽。可是俗气不好吗？俗气一词如果不喜欢，那就换烟火气。有点烟火气好。在城市住久了，说是都要去乡下呆呆，是不是也很俗气？不叫俗气的，那也不能叫烟火气，应该叫小资。

陌生的城市，之所以大家都要住在那里，是因为你能够听别人说话，你的话即使没有反应，至少也会传到人的耳朵里。我们造城市，也许这是唯一的理由。当然这么说经济学家未必开心，也许好多其他的学家都不一定开心赞同。

写《国富论》的亚当·斯密，一开始在他伟大的著作里就谈到了分工，除了经济学上的必然原因外，他还肯定了分工只是个习惯，没有什么高低贵贱的。说是搞哲学的人和做大头针的人，没有什么区别。

先开始不甚理解，现在似乎有点想通了。因为分工是为了说话有人听。因为分工了，你才不惜一切地想说话，想听话；想说话有人听，想听到别人的话。如若不然，怎么分工？按照这个道理，的确哲学家未必必做大头针的工人高明。说不定哲学家还要假惺惺地说，我只对明白的人讲呢！惺惺作态的原因，估计是听的人少。

我这么说经济学的奠基之作，估计亚当及其信仰者要拿那“看不见的手”打我一耳光了。

不管这许多。即使挨了打，也算是有

他在西班牙一个贫困之家，父亲是一个铁匠。因为生活贫困，他和他的七个兄弟姊妹跟随父亲到处东奔西跑，颠沛流离的童年生活，使他仅受过中学教育。23岁，他来到意大利，参加了西班牙驻意大利的军队，在激烈的战斗中，他负了三处伤，以至于被截去左手。退伍回国后，他虽历任军需官、税吏等公职，但一事无成，反而曾被下狱。

在逆境中沸腾

在逆境中沸腾

在逆境中沸腾

在逆境中沸腾

在逆境中沸腾

在逆境中沸腾

在逆境中沸腾

在逆境中沸腾