

亲历与见闻

——黄华回忆录

黄华

12. 这一历史性胜利的消息传到国内，群众欢欣鼓舞

《上海公报》开始了中美关系走向正常化的进程，但还有许多事要做，许多障碍要克服。由于我常驻纽约，基辛格建议在他和我之间建立一条与巴黎渠道并行的、中美间另一条秘密联系渠道——纽约渠道，此提议得到中国政府的同意。当中美双方讨论互设联络处时，基辛格仍要求继续保持纽约渠道，中方的答复是：机密的、紧急的、不使用联络处的事，还是用纽约渠道。于是，1972年和1973年，我和基辛格在纽约有许多次避人耳目的秘密会晤，多次会晤是在约定的时间在纽约曼哈顿43街的一所公寓里进行。我和基辛格会面时，我方出席的有过家鼎和施燕华，美方出席的有温斯顿·洛德。美方派一辆陈旧的轿车直接开到我驻联合国代表团的地下车库接我们去43街。基辛格和洛德两人准时在二楼的一间客厅里等候我们，并为我们准备了茶点和咖啡。双方各自坐下后，寒暄一番，即进入正题。在寒暄中，基辛格谈笑风生，并享用着茶几上的点心。会晤的内容，主要是基辛格向我通报美苏核会谈、在巴黎的美越会谈、美日关系等情况。我们就一些国际关系问题互通信息。我还曾就美机入侵广西，投弹，发射导弹，在越南炸沉中国渔船等事向基辛格提出中国对美国的强烈抗议。会晤情况，基辛格直接向尼克松和白宫报告，美国国务院对我们的会晤一无所知。我们向国内的报告也是绝密的，代表团的其他人员一概不过问。这种会晤是中美两国在没有正式建交的情况下进行的特殊形式的外交来往。它避开了媒体，免受外界干扰，又解决了一些实际问题，安排了基辛格的几次访华，推动了中美之间的一些贸易、科技和文化往来，使中美双边关系取得了一些进展。这也是我在纽约工作中的一个重要组成部分。

1971年10月25日晚，第二十六届联大



以76票对35票的压倒多数，通过了阿尔巴尼亚和阿尔及利亚等23国关于恢复中华人民共和国的合法席位和驱逐蒋介石代表的第2758号决议。联大决议通过后，联合国秘书长吴丹先生（缅甸人）即向中国外交部代部长姬鹏飞发来电报，请中国政府派代表团出席本届联大。

这一历史性胜利的消息传到国内，群众欢欣鼓舞，欢迎联合国大会的决议。中央决定立即派代表团出席第二十六届联合国大会。毛主席提出由乔冠华当团长，熊向晖当代表。关于常驻代表人选，周总理建议说，就让黄华做副团长，会后留在纽约当常驻联合国和安理会的代表。毛主席说，黄华到加拿大当大使不到4个月，现在就调走，人家可能不高兴啊。周总理说，做做工作，加拿大政府会理解的。毛主席说，好，那就这么办。

11月1日，我接到国内关于我任代表团副团长和联合国常驻代表的指示，并要我于9日自渥太华赶赴巴黎与代表团会合，一起赴纽约出席联合国大会。

两天后，周总理指示我打电话给吴丹秘书长，请他转告联合国秘书处的中国籍官员人员：“中国政府请他们坚守岗位，继续工作，不要为其前途担心。”我们代表团到达纽约后，联合国秘书处中国籍官员人员绝大部分都高兴地表示愿继续为新中国代表团工作，还主动介绍情况，献计献策，帮助代表团同各方面建立联系。他们中许多人的事业心和业务能力很强。如1919年拒绝在凡尔赛和约上签字的中国代表顾维钧先生的女儿顾菊珍女士，是联合国秘书处非洲司司长，就同我代表团合作得很好。

11月9日，我向特鲁多总理辞行。首先我感谢加拿大对恢复我国在联合国合法席位的可贵支持，然后，我表示匆匆离任，十分遗憾，在加拿大工作的时间才4个月，还未来得及为发展中加友谊多做些事。特鲁多首先祝贺我的调任，还非常友好和谅解地说：“我们真的感到很荣幸，因为中国首任常驻联合国代表是从加拿大去的。”我表示，联合国应该成为世界各成员国共同管理的组织，不能像过去那样为少数大国所垄断。中国会同广大成员国良好合作。

34.嗅到了苏晓杭返回平阳市的气息
我定睛看去，陈骁指的是店铺内侧悬挂的一幅尺寸很小的国画，基本上是一张白纸，上面淡淡几笔，抹出一条水牛，水牛的背上横骑着一个少女，少女的手上，捏着一朵小花。整个作品的基调简洁淡雅。

老者说，两位先生是存心买画还是无事闲逛？陈骁说，二者兼而有之。老者说，这画是从哪里进来的，无可奉告。要是有心购买，说明二位鉴赏品位不低。一口价，六百元拿去。

陈骁说，价格可以商量。请老先生直言相告，这位画家的作品在贵店卖出多少？老者说，直言相告就直言相告，这位画家的作品在本店一张还没有卖出，你是第一个过问的。

陈骁扭头问我，牟卜你身上带了多少钱？我吃了一惊，瞪着眼睛看陈骁问，难道你真想把这幅画买回去？陈骁说，我借钱还钱，你问那么多干什么？我说老陈你吃错药了吧，吃个饭花十块钱你都磨磨蹭蹭的，这张破纸你就拿出六百元钱？

陈骁突然火了，我近几年很少见他发这么大的火。陈骁说，你牟卜怎么回事？萝卜青菜，各有所爱，我喜欢的东西我就要买，你干吗要推三阻四？你不借钱算了，我到银行去取。

我赶紧掏钱，并且点头哈腰地赔不是。我说老陈你急什么急？我不是不借钱给你，可是我们总得讲讲价吧？人家狮子大开口，你就把脑袋往里填。哪有你这样一口价的？陈骁说，少啰嗦！我知道该出什么价！

回营房的路上，我的心里好不晦气。不知道陈骁犯了什么毛病，为什么会对那么一幅少女牧牛图产生那么大的兴趣，简直一掷千金，简直挥金如土！

直到一年之后我才知道，陈骁就是从那张看似简洁的国画里，嗅到了苏晓杭返回平阳市的气息的。在这个问题上，我这个曾经的特务连一号班长，曾经的特务连长，现任的侦察科长，反应到底还是迟钝了一些。不过这也难怪，在这个问题上，我是局外人，自然不如陈骁敏感。

我当兵的第十八个年头，阔大门在离休前夕轻车简从回到平阳市一趟，单独接见了

几个人，多数都是我们一团特务连的老同志，当然这里面还有我。而被召见次数最多的是陈骁。

经我之手巧妙安排，在陈骁和武晓庆的陪同下，阙军长还到特务连秘密地住了两天。第一天，我们跟着阙军长开了两个座谈会，都是关于特务连历史的回顾，未来战争中特务连的作用和地位等等内容。座谈会往往由阙军长亲自主持，由陈骁提出问题，然后大家讨论。

那天晚上到海滑废弃的跑道上散步，阙军长和陈骁在前面慢慢溜达，我和武晓庆跟在后面六七步的地方，先是听到老爷子感叹，说他就在这个地方呆了三十多年了，从抗美援朝回来部队就在这个地方呆。天还是那片天，地还是那块地，人却不是那个人了，满头白发，一脸龟皮，老了，真的老了。

陈骁说，这是自然规律，是不以人的意志为转移的。阙军长说，可是，我觉得还有好多事情没有做成，一不留神就老了，好不甘心啊！陈骁说，军长您还是幸运的，您的前半生还是轰轰烈烈的，后半生也

必然余热滚滚。而这个世界上，百分之九十五以上的人，都是在无所事事碌碌无为的状态下老去的，不是好多事情没有做成，而是一件事情也没有做成，那才是真正的悲哀呢。

我们的阙军长突然问，陈骁你说，我快下台了，还能不能做成什么大事？陈骁说，以军长您的威望和影响力，别说快下台了，就是真的下台了，您还是能够做成大事，只要您下决心去做。

阙军长说，好，我老人家洗耳恭听。陈骁说，军长，我记得您当年在国防大学深造的时候曾经写过一篇论文，是关于军事变革的，其中有一个很重要的观点，就是分析战争形态改变的依据，冷兵器时代，热兵器时代，骑兵时代，火炮时代，坦克时代，不同时代的战争特征都是以最新装备投入战争作为标志的，因而不同时代的各军兵种的作用也在变化着发展着。阙军长说，是这个问题，我们是唯物主义者，物质基础决定意识形态，也决定战争形态。

徐贵祥



荣欣装潢 上海家装领秀企业展

暑期大型装潢咨询专场

8月11日、12日
(9:00—17:00)

上海城市规划展示馆
地下一层1930风情街
(人民大道100号，地铁人民广场站2号出口)

8大装潢生活馆
及其他营业网点同时营业

展会现场签约客户可享：

活动内容：

- 1、业务咨询师为您解答装修疑惑。
- 2、与设计师面对面交流。
- 3、观看最新样板房录像。

- 1、设计费以小家电等抵用券形式全额返回（如收3000元设计费，送3000元抵用券）
- 2、赠精美《荣欣家居设计》书籍一册
- 3、赠上海城市规划馆参观券二张
- 4、赠《荣欣装潢家庭装潢指导》DVD碟片一套
- 5、赠第三方监理公司验收、空气检测

咨询电话：62194950

总部实景装潢生活馆

杨宅路258号（凯旋路、新华路口） T：62757889

浦东总部实景装潢生活馆

浦建路620号（近杨高南路、东方路口） T：68470212

荣欣·建配龙实景装潢生活

长逸路15号（近逸仙路口） T：56452001

江宁路实景装潢生活馆

江宁路1318号（澳门路口） T：62463320

别墅装潢生活馆

杨宅路255号（凯旋路、新华路口） T：62084573

梅陇实景装潢生活馆

古美路35—39号（莲花路口） T：64380113

松江实景装潢生活馆

文诚路228号（人民北路口） T：37668321

工业化实景装潢展厅

寅青路659号（近洋河浜路） T：37633046

软装潢 杨宅路258号2楼
彭浦店 共和新路4534号（彭浦新村）
杨浦店 周家嘴路2026号（许昌路口）
浦南店 浦东南路3662—3664号（近东方路口）

T：62086073
T：56483863
T：65378785
T：58812386

青浦店 青湖路946号
奉贤店 南桥保安路632—634号
嘉定店 福海路111号15幢101门面（怡景花园向西50米）

T：69729312
T：67119805
T：69521239

金山店 金山石化卫清路668号
七宝店 七莘路2841号（富强路口）
周浦店 秀沿路1161号217室（大润发超市对面）
闵行店 金平路208号2楼

T：67961987
T：64790710
T：68196197
T：64635056