

洛阳



到河南不能不去洛阳,因为洛阳的牡丹,也因为龙门的石窟,更因为洛阳的水席。吃水席是非上“真不同”不可。民间有“不进真不同,未到洛阳城”一说可以佐证。

“真不同”饭店始创于1895年,迄今已有112年历史,是中华老字号。洛阳作为华夏文明的发祥地,作为全国七大古都之一,从五千年前就酝酿着美食文化。洛阳水

河南洛阳吃水席

◆程康年

席已有一千多年的历史,是迄今为止保留下来最古老、最有特色、最完整的一套筵席。

“真不同”饭店坐落在洛阳中州路369号,大门有联曰“天下第一席,水席真不同”,店名由此而来。饭店的立面装潢当然是仿唐古建筑,犹如洛阳的牡丹、犹如强盛的大唐、亦如龙门石窟的佛,透出富贵与豪迈,却不喧嚣与张狂。饭店的

廊道、雅室古色古香,雍容典雅。

洛阳水席始于唐,当时仅作为宫廷国宴之用,唐后此筵离开宫廷,官府和商绅也可以享用。到了宋以后洛阳风流散失,此筵传入民间,洛阳水席方能保留至今。水席的含义为:一是该大筵有别于南北各路菜系,是一道一道往桌子上端,吃完一盘撤下再上另一盘。如行云流水一般。二是大凡名菜,在汤上最为讲

究,厨厨者无不怕汤,可是洛阳水席偏偏在汤上大做文章,几乎道道菜都带汤,干稀有致,汤随菜走,因为汤多了即显得汤汤水水。

洛阳水席全席以序分为:前八品(冷)、四镇桌、八中件、四扫尾,八四八四,二十四道菜。喻示了武则天执政二十四年历史,风光无限。前八品也称下酒菜象征着武皇“服”、“礼”、“韬”、“欲”、“艺”、“文”、“禅”、“政”的

八大特征。从“四镇桌”上起的十六道热菜,每道菜都有一个美丽的传说。品尝水席伴着历史故事与传说,那是真正的物质与精神大餐。从水席菜的本质而言,用一句俚语来概括:“热冷焦软稀稠干,海河荤素甜辣酸”。至于刀功,有一说:1973年周恩来总理和加拿大总理特鲁多共品牡丹燕菜,看到菜如牡丹花形,周总理风趣地说:“洛阳牡丹甲天下,菜中也能生出牡丹花来。”大家会意地大笑。

还有一道点心,不在水席菜谱之内,你一定要点:浆面条。凡是喝过浆面条的人都会觉得余香满口,回味无穷。

深圳



沙头角

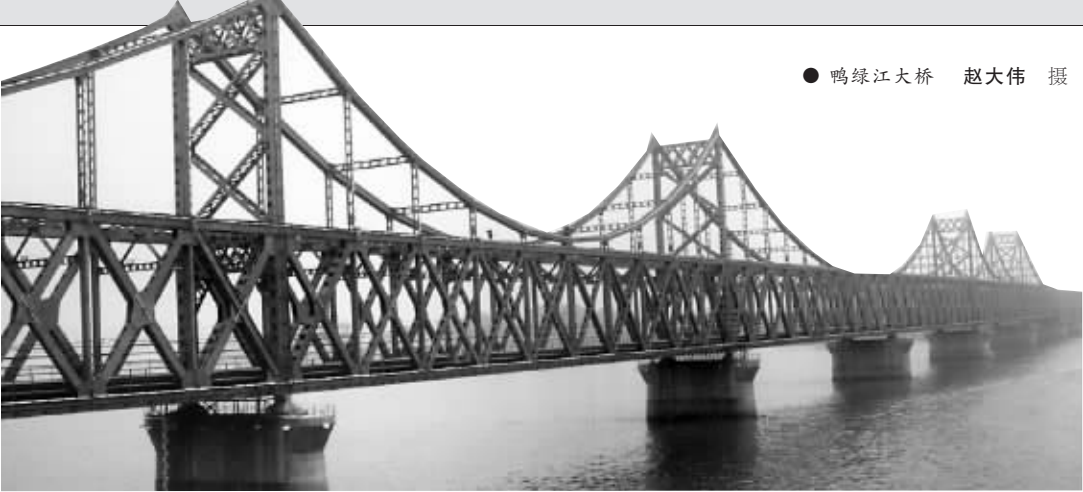
◆志华

一位武警战士拿起我的身份证和通行证,看了一下,我就进入了“沙头角”。在设立的香港回归纪念碑和警示钟前,我进入了一个极静的地域,难得见到人影。这同15年前完全判若两个世界,当时门庭若市;如今门可罗雀。

在闻名的中英街,人头最多的恐怕是那些在上海被叫作“打桩模子”的拉客,他(她)们见到来人,立即像蜜蜂围着蜂箱一样,在我们身边“嗡、嗡”地叫。内地一边大多数是首饰店,而香港一边基本上是电子产品、化妆品等,其他基本上相同。连围着我们“嗡、嗡”的“打桩模子”,也一模一样,目的就是拉我们进他们的店,买他们的东西。冷冷清清的店,躺在货架上的商品也是无声无息,没有人知道是哪里生产的。贵的不敢买,来了总得捎上几件不值钱的东西,哪怕是上当,也好留作上当的纪念。

我先在属香港的店里买了几瓶“第五大道”香水,同去的挚友说,这家店里的老板娘有一口带有香港味的普通话,这些商品假的可能性比较小,言下暗示着内地人卖的商品假货多。其实,未必。在一家卖笔筒形老光眼镜的商店里,我拿起来看了看,东西与去年在德国购买的老光眼镜一模一样,而价格很便宜,人民币20元一副。同样东西,在德国购买就须花10欧元(100元人民币),说句心里话,德国的那副与这里一模一样的老光眼镜,肯定也产于中国。花人民币20元购买的产品,与共花10欧元(100元人民币)购买的产品,使用的感觉和效果确实也一模一样,没有区别,我立即买了3副。可见,这里的商品并非是人们想象中的全是假冒伪劣,关键是蜜蜂一样的“打桩模子”,把这个“沙头角”搞得名声日下。而造成“沙头角”镇商业一落千丈的根本原因是,香港已经回归,赴香港的签证也不再是什么困难,任何一位内地同胞,想感受繁华的商业和旅游的乐趣,办张签证,一跨腿就进入了香港。再说,改革开放20多年,内地,特别是沿海发达地区,商品市场已经非常发达,已经远离了商品匮乏时代,各地商品的款式和种类远远超过“沙头角”镇商业街,人们何必再千里迢迢赶去买不再时髦、不再新颖的商品。这恐怕是“沙头角”镇商业街萧条的根本原因。

其实,重返“沙头角”,我感觉到这里环境很干净,人们生活很悠闲,商品品种、质量和性价比也已经远远超过15年前。



●鸭绿江大桥 赵大伟 摄

丹东



在鸭绿江上

◆简平

盛夏时分,我带着黄浦江的潏热来到丹东,来到鸭绿江边,真的,只一刹那的时间,凉爽的江风便吹散了南方的酷暑。鸭绿江畔是绵延的沿江长廊,绿树、草坪、花坛,美丽得让我想起上海的外滩,只是这里仅有一岸的景色。

江口就是那座著名的鸭绿江大桥了,1950年10月19日黄昏,彭德怀将军就是从这座桥率先跨过鸭绿江,奔赴朝鲜战场的。现在,这座桥犹在,不过早已是一座“断桥”,自志愿军跨桥参战后,美军飞机连续轰炸三个月,最终炸毁了这座建成于1911年的鸭绿江上的第一桥。战争结束后,朝鲜一侧拆除了大桥残骸,空留下江中的几个桥墩,而我国一侧则原封不动地保留了4孔残桥。1993年,

断桥修复后对外开放,供人凭吊,桥身漆成浅蓝色,意在祈盼和平。夜晚时分,我乘坐快艇游弋在鸭绿江上,江雾忽浓忽淡,断桥不远处的另一座桥——中朝友谊大桥巍然屹立,一列从朝鲜新义州开来的火车转眼便通过了全长940.8米的铁桥。快艇在江中犁出长长的白浪,眺望两岸,一处灯火辉煌,一处夜色静寂。

鸭绿江风景名胜景区集中在丹东市境内,东起浑江口,西至大东港,全长210公里,江水蜿蜒舒缓,两岸峭壁嶙峋,林木郁郁葱葱,形成了绚丽多彩的自然景观;而古城堡、明代万里长城、近代战争遗迹、现代水利工程,则组成了丰富的人文景观。顺江而下,不久便见到了虎山长城。虎山因两个并排高耸的山峰状似竖立的虎耳而得名,突

起于鸭绿江边,平地孤耸,视野开阔。我登临过多处长城,可虎山由于是万里长城的第一个烽火台,让我格外激动。环顾四周,我明白了我们的先人为什么会选择虎山为屏障,在这里镇守国门。有道是占据制高点,就可控制主动权,我想,其实,这不单单是军事上的策略,有时,生活也是这样。

在我眼里,鸭绿江是条很细腻的江河,鸳鸯岛、月亮岛、珍珠岛、獐岛……一个个小岛像银子般散落在江中,风情无限。登上小小的月亮岛,从桥上,可以看到落潮后的江滩忽然冒出许许多多的小鸟来,或是蹒跚学步,或是左顾右盼,可爱极了。其实,我最倾心的是鸭绿江口滨海湿地,每年至少会有30多种50万只鸟从新西兰、澳大利亚等地飞往西伯利亚,而这里是鸟们北飞的最后一站停歇地,我想象着成千上万的鸟儿腾空而起的壮观景象,感受到人与自然和谐相处的美妙。



●香港九龙 薛培原 摄



●深圳沙头角 图/TP



●西藏格尔木 姜龙飞 摄

拉萨



从格尔木到拉萨

◆姜龙飞

列车进入“格拉段”是早晨6时22分。所谓“格拉段”,是青藏铁路从格尔木到拉萨的简称,内行人都这么叫。从上海出发到这一刻,已经在火车上颠簸了30多个小时,总算学会了一句铁路上的行话,心里怪自豪的。

很快,初入高原的新鲜感就被千篇一律的审美疲劳所涤荡,即使列车广播中传出即将进入可可西里八百里无人区的预告,也没能再度激发起旅客们的大惊小怪。窗外,依然是看不出多大变化的雄奇与苍凉,所有可能的凶险都被一层薄薄的钢板屏蔽了。这种时候,不能不让人感叹现代科技的神奇与伟大了。面对这被称作人类生存禁区的环境,我们也不仅进来了,而且浩浩荡荡,如履平地,谈笑间丝毫感受不到造物主的乖戾,依然如居家一般的安宁与舒适。

我的内心里一直有一分忐忑与期待,那就是海拔5072米标高的唐古拉。早就听说那是青藏铁路穿越的巅峰之地,登临那一片卓绝的土地是需要做好充分的精神准备的。然而,不知是列车广播员漏报了,还是我打盹忽略了,反正我庄严的等待终于落空,不知不觉中列车早已越过了唐古拉而我却浑然不觉,预期中的强烈的高原反应根本不曾现形。此行之所以放弃飞机而选择火车,理由就是想借助49个小时的旅行缓慢上行,逐渐过渡,以免被猝然附体的高度打蒙,却不料就连5072米的唐古拉也是如此温和,温和到让人难以置信。

下午4时47分,列车在那曲车站戛然而停,这也是格拉段唯一的一次中途停靠。站牌上赫然入目的4513米标高远低于唐古拉,这使我漫不经心,稀松以待,外套都没穿就一脚迈下了站台。然而仅仅片刻之后,我就发现自己犯了一个错误,是温馨如沐的沪藏列车酿造了这个错误。车内车外完全两重天。旷域中的那曲站寒风凛冽、寒气逼人,刹那之间就好像把我全身单薄的衣衫扒光了一般,闷头涨脑气急败坏的感觉扑面而来,但见同行伙伴的嘴唇迅速地由红润转为乌紫……

回到车厢以后,我对列车上的供氧设备不能不刮目以见了,正是这些悄无声息的端口与管道,于不经意间抹去了我对可可西里、对唐古拉、对西藏的敬畏,抹去了忍受49个小时漫长旅途的担忧……

当晚9时,列车在大雨中靠上了拉萨车站。