



认识宾虹老

——西子湖畔几段缘之一

◆ 张大根

可园杂忆

上世纪 50 年代初,西子湖是宁静的,宁静得一尘不染,是人间的天堂。生活在西子湖畔的人们的心也是恬淡的,安详的,如不是节假日在苏堤、白堤上散步几乎很少很少碰见游人,花港更幽静,红嘴蓝山雀成群地随人嬉戏,自在地在白皮松间上下翻飞,恰似一幅一幅宋人的画,美不胜收。

那时我在燕南寄庐跟祖父盖叫天练功学戏,每天清晨练功前必然要出外溜上一个时辰左右,一来是练练腰腿,二来是等祖父早功课做完好看着我练。我一般都是出后门往北穿过田间小路到栖霞岭溜上一段,因为那一段是上山坡路,经常溜腰腿长劲。黄宾虹先生寓所也正在栖霞岭上,宾虹老的画室窗户正对着山间小路。我走过时如见宾虹老在作画,总会进去看上一会儿。我很喜欢宾虹老画桌上的画具,砚台、笔筒、笔架、纸镇都是秦砖汉瓦制造的,而水盂、笔洗都是越窑晋瓷的,很古气,给画室平添了几分雅致,我也喜欢秦砖汉瓦古陶瓷,就是受宾虹老的影响。宾虹老与我我很熟,杭州夏天是很热的,所以祖父经常会带我们合家去紫云洞避暑,而紫云洞就在栖霞岭上,紫云洞冬暖夏凉,我们可在洞中练功,上上下下都得经过宾虹老的寓所,祖父也会去宾虹老画室坐坐,我祖父的座右铭“学到老”就是宾虹老篆写的。



笔者藏有粉彩牧羊图瓷盞盘两套,盞高 3.8cm、口径 7.5cm, 盘 高 2cm、口径 11.8cm。此盞盘胎薄釉白,设色雅致,构图疏密得当,装饰华而不俗,是典型的雍正彩瓷。

这盞盘描绘的题材独特,突破了明清瓷器“画必有意、意必吉祥”的框框,回归生活,皈依自然,刻画了普通草原姑娘放羊的情景。湖绿色的草地上肥壮羊儿欢蹦跳跃,美丽的牧羊女手持皮鞭倚坐在巨石苍松畔,远处的大雁列队飞翔天际。好一派恬静清逸的和平图景,说明经过明末清初战乱后人民正常生活已经得到恢复,也反映了百姓渴望休养生息、安居乐业的平静生活。

由于描写这样平淡自然的题材,古代匠人也采用相应的色彩和笔法。用玻璃白、天蓝、粉红色装点了姑娘的头饰和衣裳,其余场景皆用了素雅的墨彩、绛红、水绿和赭

在那遥远的地方……

◆ 沈明华

色,连口沿装饰图案也仅用墨彩和描金,所以与其说它是粉彩,不如说它是水彩墨画。那牧羊姑娘脸庞丰圆、五官秀美、长颈削肩、身段婀娜,目光凝视着吃草的绵羊,那种专注纯朴的神态真是人见人爱。那三只羊儿也活灵活现、姿态各异,羊的皮毛弯曲细密,用笔纤细又随意。其中一只母羊显露尾臀,一只公羊回首追逐,旁边小羊咩咩待哺……虽则画面上只有三只羊,但我们似乎看到画面外群像白云般在游动。画面布局轻重有别,左侧和下部由人畜草木安排得很饱满;右上部则留有空白,只画两行淡淡的飞雁,使画面有了透气感。

看到这草肥羊壮的草原风光,仿佛耳边响起音乐家王洛宾的著名歌曲:“在那遥远的地方,有位好姑娘……”这小小盞盘穿越了时光,连接了古今,投射出追求和谐幸福这个永恒的主题。

50 年前 万岁筷笼

◆ 蓝翔

这只陶筷笼在有些收藏家看来也许认为其貌不扬,不屑一顾,其实它也算是一件文物,已有 50 年历史。

请你仔细欣赏,筷笼上刻有三面旗帜。凡是当今 60 岁以上的老人都知道,总路线、大跃进和人民公社是上世纪 50 年代的“三面红旗”,所以筷笼上三面旗帜图案也是象征“三面红旗万岁”之意。

筷笼在清代也刻字,所刻的大多是“国泰民安”、“五谷丰登”、“百子千孙”、“福在眼前”之类的吉祥语。1957 年农村所生产的陶筷笼大多刻上“人民公社万岁”、“丰收”等宣传口号。

笔者原是一名文艺工作者,为了加快实现毛泽东同志提出的三面红旗政治目标,由政府机关从城市下放数百万干部与农民同吃同住同劳动。我也是一名下放干部,1958 年初下放上海吴淞松北乡,三个月后即成立红旗公社,我和当地农民敲锣打鼓举着红旗欢庆人民公社成立。

我当时住在阿兴伯伯家里,同时搭伙在他家。我在红旗公社成立的当晚,满怀激情在豆油灯下写了一首民歌:“千年等、万年盼,终于盼到这一天,人民公社无限好,五亿农民齐称赞。全国欢呼总路线,新社员干劲大如天;推山山便倒,挖海水干,打破千只鼓,敲碎锣万面;生产干劲使不尽,公社喜讯唱不完!”当这首民歌在 1958 年第 10 期的《萌芽》文学杂志发表后,就在吴淞镇邮局领稿费时,在镇上土产商店看到有“人民公社万岁”筷笼出售,心中十分高兴,即以刚领到的稿酬买了两只筷笼,一只送给搭伙的房东阿兴妈妈,另一只收藏至今。

这只陶筷笼是特殊年代的产物,也是我吃尽千辛万苦学插秧、扶犁耕田、车水、种菜、养猪三年农村大学的毕业证书。同时它也见证了“吃饭不要钱”、拆灶办公社食堂、过度冒进对农村伤害的思潮。

这真是:一笼日月五十年,公社有苦也有甜。藏品诉说当年史,青春年华记心田。



七夕老火花寻喜鹊

◆ 黄桂华

农历七月初七,是中国传统佳节——七夕节,也称七巧节、乞巧节。由于这一天在我国流传有“牛郎织女鹊桥相会”的著名爱情传说,因此又被称为中国的“情人节”。“牛郎织女”故事的雏形始于先秦时期,经过民间的长期流传,才形成今天的故事:天上的织女与人间的牛郎相爱结缘,后来织女被迫返天,牛郎穷追不舍,被王母用银河隔开,只能在每年的七月初七夜由好心的喜鹊架桥相会一次。于是在我国,喜鹊也成为促成爱情的吉鸟,是“喜事”的象征。这些好心的喜鹊,也多次出现在中国早期的火柴商标中。

上世纪 20 至 30 年代,荣记公司出品了一种“喜鹊为记”火花(图 上右),主图为 2 只喜鹊相对而立,中间摆放着一只瓷瓶,取中国传统语“双喜太平”之意。几乎与此同时,



瑞隆督造也有一种“喜雀为记”火花,图案格式与荣记公司“喜鹊为记”相仿,当时中国火柴业之间相互模仿之风很盛,究竟二者孰先孰后也很难考证了。

上世纪 40 年代,上海大明火柴公司出品了一种“喜鹊牌”火花(图 上左),中心主图是一树梅花,一只喜鹊独立枝头,向天长鸣,此图也是中国

传统吉祥图案——“喜上眉(梅)梢”。这枚火花以红色为底,一片丹彩,显得十分吉利。

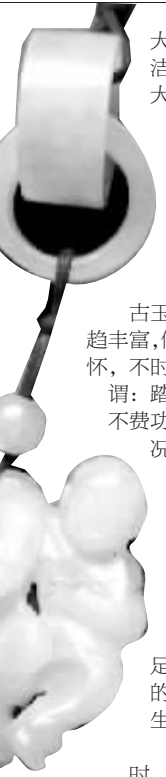
而与牛郎织女七夕鹊桥相会直接相关的,当属上海大明火柴公司于上世纪 30 年代出品的“七巧”火花(图 下)。火花以传统的“鹊桥相会”为主图,织女手捧她为丈夫画的一幅自己的画像,准备交给面前的牛郎留作纪念,牛郎的身后是老牛,二人的脚下便是由喜鹊们搭起的鹊桥。

儿时,每当夕阳西下,晚餐后,左邻右舍纷纷从家中端出几只凳子或躺椅,围坐一圈,在弄堂里乘凉,家中的长辈摇着蒲扇,“噗哧噗哧”地为稚子扇着凉风,一派天伦之乐的景象,那种惬意,现在想起来还是蛮留恋的。偶尔,不经意间,耳边飘过一阵打趣的民间俚歌:“扇子扇凉风,扇夏不扇冬,若要问我借,过了八月中。”

记得,家中曾使用过的扇子有多种:暑天,平时经常使用的有价廉的蒲扇,纸扇,折扇,客人来时便用鹅毛扇,绢质的团扇,偶尔,父辈兴致所至使用一下檀香扇,象牙扇。有一次父亲将一柄象牙扇,留在了五斗橱上,出于一种天生的孩童的好奇,我踮起脚尖,想悄悄地从橱上取下来,见识一下并玩一把,但,手中尚未拿捏稳,有一件东西拖着扇子,“咣啷”一声,掉了在大理石的地上,父母亲循声而入,随即捡拾起已摔坏的东西和扇子,母亲叹息着说:“玉扇坠摔坏了……”这是我第一次听闻,摔坏的竟然是玉扇坠,似懂非懂的我,吓得“抱头鼠窜”夺路而逃。

为了弥补自己闯下的祸,我暗暗立下誓愿:一定要找到与此基本相同的物件来补偿。

小时候的记忆,容易模糊,随着时间的推移,渐渐地在脑海中有淡忘,直至完全忘却。触动我再次的忆及,已经是成年之后在阅读古典名著《红楼梦》“……那僧便念咒书符,大展幻术,将一块



大石登时变成一块鲜明莹洁的美玉,且又缩成扇坠大小的可佩可拿。那僧托于掌上……”当看到“莹洁的美玉,缩成扇坠大小”,一瞬间,勾起了我对玉扇坠的深深怀念,同时,也想起了曾经许下的诺言。

几年之后,我迷上了古玉的收藏,手边的藏品,日趋丰富,但总有一种歉疚,耿耿于怀,不时撞击着我的心灵。真所谓:踏破铁鞋无觅处,得来全不费功夫,在一个极偶然的情况下,从一位朋友之处,

得到了这件双童白玉扇坠。它,由新疆和田白玉雕琢而成,两个童子面带着微笑,在顽皮中透出些许机敏,虽小巧玲珑却盈寸,不知名的清代琢玉匠师给了他俩足够的生命力。当获得它的一刹那,我心中油然而生一种莫名的兴奋感。

双童白玉扇坠至我手时,已经过几代人的盘玩,玉质越显温润,包浆自然到位,构思巧妙,线条流畅,娴熟的琢玉技法,使我领略到古代琢玉师的精湛技艺:两个孩童形象逼真,动态十足,大的孩子双手捧着一个盒子,小的稚童一手勾肩一手臂弯齐腰,两人双腿弯曲作行走状,一派愉悦的欢快景象。头面浑圆,梳着桃式发型,根根发丝历历在目。丰富的脸部表情,使人过目不忘,斜斜的眼眶,用阴线刻画眼睛,高耸着蒜头形的鼻子,月牙形的嘴两边上翘含带微笑,一副天真活泼可亲可爱的动人形象。两个孩童背部各自镌刻有磬一面及铜钱一枚,意味深长地代表着招财进宝和喜庆吉祥。

爱玉的人常说玉是通人性的,我的经历不是最好的注解吗?

双童白玉扇坠

◆ 俞家俊